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il novecento o supergid

TORRI del-VENTO

IIIIIIII



Ti ¢ stato detto che...
invece ti dico che...

Ma una ¢ la Storia di chi la scrive da studioso, fra carte,
testimonianze, immagini € immaginazioni, in bianco e nero
o0 a colori, tra verita e menzogne, altra ¢ la Storia di chi I’ha
vissuta, 1’ha sofferta, 1’ha controfirmata, I’ha memorizzata,
I’ha somatizzata, a colori e dolori veri, tutti veri.

E come chiedere risposte ad un cadavere, ad un corpo
senza anima, o dialogare con I’anima di un corpo vivo, sen-
tire 1 battiti e le accelerazioni del suo cuore che ¢ il tuo cuore,
il soffio o I’affanno del suo respiro che ¢ il tuo respiro; sof-
frire e gioire delle stesse sofferenze, delle stesse gioie. Ri-
conoscere gli errori e condividerne la responsabilita, per non
farli mai piu.

E invece? Corriamo, pecore matte, dietro I’ismo di
turno, o di moda: Fascismo, Nazismo, Comunismo, ecc..
ecc.. in Politica; o Illuminismo, Romanticismo, Esistenzia-
lismo, ecc.. ecc.. in Letteratura. Organizziamo i convegni,
assiepiamo le piazze, sbandieriamo 1 vessilli, ci spelliamo
le mani e ci irritiamo la gola, e poi a casa con le stesse do-
mande di prima. Con nessuna risposta, come prima.

Appena il nuovo ¢ diventato vecchio, per assuefazione,
stanchezza, logoramento, inefficienza, apparecchiamo il rogo,
il cappio, il fucile o I’ostracismo per i tre o quattro firmatari
dell’avvento. Innocenti contro Colpevoli. Noi e gli Altri. Que-
sto, quando trattiamo di un cerchio stretto o strettissimo di un
paese, di una nazione, di un popolo. Quando allarghiamo
I’orizzonte fino a comprendere Stati, continenti, civilta non
solo diverse ma opposte, in contrasto, allora I’incontro diventa
scontro e scoppiano le scintille. Dalle scintille al conflitto, alla
guerra, la distanza non ¢ piu di una schioppettata.
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Sempre che almeno uno dei malintenzionati possegga
denaro a sufficienza e bombe in abbondanza. Le ragioni? Si
troveranno. Le troveranno. O le inventeranno. In questa at-
tivita 1 quaquaraqua, i peggiori degli uomini, come qual-
cuno li ha bollati, quelli, insomma, che decidono il nostro
destino, sono specialisti.

E ricomincia la danza. Partono due vincitori e arrivano
due vinti. Lo neghi chi ha il coraggio della Verita. E lo ne-
ghi davanti alle croci di Redipuglia o alle rovine di Carta-
gine. Eventi come avvertimenti, lontani nel tempo e distanti,
ma simboli, significanti e inascoltati.

Hai tu il coraggio di uccidere Caio Mario? Vai e riferisci
al Senato che hai visto Mario seduto sulle rovine di Cartagine.

E la fine, puntuale ed esemplare, dell’arroganza umana.
E la lezione della Storia puntualmente disattesa.

Non ci inventiamo alcunché. Le carte sono li, a sbu-
giardare le menzogne. Il difetto € nostro, di vista e di udito.
E, diciamolo pure, di olfatto. Puzza il ventre della Madre.
Non permettiamogli di contaminare la bella tavola imban-
dita di tante cose buone.

L’Egocentrismo umano e la Provvidenza divina ci
hanno aiutato, e ci aiutano, a vivere, proiettando sugli altri
gli accadimenti dolorosi, trasfigurati per noi in eventi glo-
riosi. E la Coscienza esulta.

Nulla ha da dire la strage di fanciulli nella guerra del
1915- 1918? Erano i ragazzi del ’99. Uno ne ho conosciuto,
dal pianto della madre, gia anziana nei primi anni cinquanta,
ma inconsolabile per la perdita dell’unico figlio, ‘u picci-
riddu, strappato al suo affetto ancora bambino. Si chiamava
Sebastiano Campagna.

Chi li ha chiamati? Chi li ha armati di fucili piu pesanti
di loro? Chi ha pagato per loro? La ricompensa? Una noti-
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zia, un fiume di retorica nei manuali di storia € un numero
imprecisato di immagini televisive falsamente ricostruite su
altre immagini.

E ghirlande e anniversari e messe di suffragio e benedi-
zioni sulle lapidi, ad acquietare 1 sensi di colpa di genera-
zioni passate, presenti e perché no? future.

1915-1918 Io non c’ero. C’era mio padre, classe 1894, e
c¢’era suo fratello, classe 1892.

Due ragazzi strappati all’abbraccio e ai bisogni di una
madre gia vedova da anni. Una madre che li aveva allevati
al seno, educati alla onesta, all’amore, al rispetto, all’umilta,
alla liberta. Ad un mestiere dignitoso e all’Arte, per quello
dei due che ne subiva il fascino. In una parola: alla Verita. In
un paese di tremila abitanti.

Ma c’era la Patria. La Patria li chiamo. Non ti puoi ne-
gare alla Patria o ti aspetta la galera (tocco ad un religioso
per aver difeso 1’obiezione di coscienza), il pubblico di-
sprezzo o la fucilazione per alto tradimento.

Ma chi o che cosa ¢ la Patria? La risposta ai Poeti, ad
uno fra i meno letti perché meno apprezzati dalla scuola:

Costor, dicea tra me, re pauroso

degli italici moti e degli slavi,

strappa ai lor tetti, e qua, senza riposo
schiavi li spinge, per tenerci schiavi.

Secondo Giusti, € le conclusioni di Giusti - dicea tra me
- la Patria, per i soldati austriaci, si identifica in un re pau-
roso che, stando al sicuro, li schiavizza per ambizioni e ti-
mori personali. Il Poeta non si ferma qui:
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A dura vita, a dura disciplina,

muti, derisi, solitari stanno,

strumenti ciechi d’occhiuta rapina,

che lor non tocca e che forse non sanno;
quest’odio che mai non avvicina

il popolo lombardo all’alemanno,

giova a chi regna dividendo, e teme
popoli avversi affratellati insieme.

“Occhiuta rapina” e sudditi “ciechi”. “L’odio fra popoli
giova a chi regna”.
Detto in Latino (ché fu detto): Divide et impera

Nessuna analisi storica trovo paragonabile a questa intui-
zione poetica. E la Voce di dentro contro il Frastuono di fuori.
La Verita, nuda, schietta, essenziale, e disarmata contro la
Menzogna, paludata, aggressiva, caleidoscopica, e corazzata.

Se poi la traduci in musica, nella grande musica - che,
nata dalla stessa fonte, parla al cuore degli uomini - ottieni
il miracolo della gioia di esistere ed amare. Qui, se non
fuggo, abbraccio un caporale.

Come la Poesia, secoli prima: Vivamus, mea Lesbia, at-
que amemus.

Come I’ Arte, come I’ Amore, elementi distintivi di ogni
forma creata, semenza e premessa insostituibile del progre-
dire nella Conoscenza.

Eppure la scuola, per sua natura e sue finalita, a questa
visione dirompente di Patria e patrioti oppone le lacrime di
Leopardi, ’ambiguita di Manzoni, e la comodita interpreta-
tiva di Foscolo. Mai Dante, che gliele canta tutte.

Si, Dante gliele canta: al cuore, al cervello, persino allo
stomaco. Percio ¢ indigesto.
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Ma noi lo amiamo. Amiamo la Commedia, che ¢ la
summa di Bonta e Bellezza. E amiamo la Poesia, come fu ad
Atene, come fu a Roma: Poesia - Profezia.

Come ¢ nell’eta dell’Innocenza.

Ad un uditorio distratto, che sghignazzava sulle sue teo-
rie, Freud suggeriva di leggere i Poeti che lo avevano pre-
ceduto, che avevano visto e previsto la Verita, da lui, uomo
del novecento, teorizzata.

Galilei invitava gli scettici ad applicare 1’occhio al tele-
scopio. Per verificare cio che I’immaginario gli aveva sug-
gerito. Ed era il secolo della Controriforma.

Sono Verita scomode ma salutari, per quanti hanno orec-
chie da intendere ed occhi da guardare.

Ché se la voce tua sara molesta
nel primo gusto, vital nutrimento

lascera poi quando sara digesta.

La “Voce di dentro” suggerisce dell’altro, curiosando,
nientemeno! nell’inconscio:

Uno nasce Solone, un altro Serse,
altro Melchisedec, ed altro quello
che, volando per [’aere, il figlio perse.
E nel sociale:

Ma voi torcete alla religione

tal che fia nato a cingere la spada

e fate re di tal ch’e da sermone

onde la traccia vostra e fuor di strada.
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