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A distinguished essay on distance

Ho seguito la stesura di questo libro fin dall’inizio, dal
sorgere della sua idea iniziale, tessuta attorno al nucleo narra-
tivo del Robinson Crusoe di Defoe, e condotta attraverso diverse
stesure, anche radicalmente rinnovate, ampliate e articolate,
fino alla consegna finale del manoscritto. Devo ora dire che la
lunga storia della scrittura del libro e dell’affinamento dei suoi
contenuti ha portato 'autore a un risultato che a me sembra
importante. Non si tratta solo di un libro scritto da un archi-
tetto per altri architetti. Lo ¢, ma ¢ anche tanto di piu. Perché
il ragionamento sul progetto, sul processo progettuale, sui
passaggi di metodo, che ne ¢ 'oggetto concettuale, si estende
ed ha valore per un ambito assai pit ampio di quello dell’ar-
chitettura, e si applica qui a tutta una estensione delle attivita
umane che in fondo coincide o da senso alla storia degli ultimi
quattro secoli dell’Occidente e del mondo. Allo stesso tempo,

proprio per queste ragioni, il libro mostra come I’architettura
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sia legata, in modo ovviamente non lineare, alle condizioni
di tempo, luogo, societa ed economia presso cui si esprime.
Un legame che emerge come prevalentemente — ma non mai
esclusivamente — sovrastrutturale, e che in modo palese mostra
la natura profondamente culturale, oltre che tecnico-artistica,
della stessa architettura.

C’¢ in questo libro un andare e venire tra le questioni
coinvolte nellidea di abitare, nell’idea di modernita, nell’idea
di liberta (rapporto tra gli uomini e rapporto tra i singoli e il
potere), e dunque un ragionare interno all’idea delle relazioni
tra piu parti in gioco, per quante nel mondo se ne suscitano;
c’¢ pero soprattutto una tessitura di ragionamenti attorno ad
alcune idee fondanti della modernita, quali il riconoscimento
del dato, I'utilita della sua discussione, e dunque anche la ne-
cessita ineludibile di un distanziamento critico da esso, tale da
produrre nel cantiere del mondo una novita concreta, reale,
adatta allo scopo e alle condizioni create dal mutare del tempo.

E questo un libro che nel suo costruirsi come ragionamen-
to adotta il metodo stesso della progettualita processuale di cui
sta trattando, e che processualmente sviluppa I'identificazione del
processo come la modalita fondante e piu appropriata al pro-
getto della nostra contemporaneita. E un libro che, in coerenza
col suo metodo, raccoglie in modo errabondo, e poi manipola
e mette assieme in modo strutturato, i materiali concorrenti alla
comprensione della vicenda straordinaria di cui tratta.

Esso subito annuncia di non voler essere un libro di
storia, e puntualmente mantiene cio che programmaticamente
promette: sara, come di fatto ¢, un ragionamento sui materiali

della storia stessa (quella della societa, del pensiero, dell’arte
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e dell’architettura) orientato all’identificazione (descrizione,
trattazione, chiarificazione) del modo moderno di approccia-
re Iidea di progetto, o — meglio — di rinnovare ogni volta la
scoperta che se ne compi in modo originale, tra Seicento e
Settecento, in Inghilterra. I’assunto ¢ infatti questo: all’ori-
gine della modernita ¢ una rivoluzione del pensiero e degli
atteggiamenti verso il mondo, verso la storia, verso 'autorita,
che — seppure abbia avuto diversi semi prima e altrove in Eu-
ropa — si ¢ compiutamente e conclamatamente sviluppata e
realizzata nell’Inghilterra puritana. L'idea della distanza, e direi
piuttosto della necessita di un distanziamento in quanto cri-
tica, rivoluzione, misura delle differenze tra un qua e un la —
ma soprattutto tra un prima e un dopo — costituisce il nucleo
concettuale e il motore del libro e del modo in cui le questio-
ni trattate vi si intrecciano. Insieme con I'idea fondamentale
di prefigurazione, questa idea di distanza — che da la maggiore
sostanza al titolo del libro — ¢ delineata tra coordinate non
cartesiane, che collocano in modo dinamico, nello spazio e
nel tempo, 'emersione del progetto come strumento per l’af-
fermazione umana nel mondo, stante anche un’estensione dei
ragionamenti al presente nostro e contemporaneo, del quale,
per le sue tensioni, contraddizioni e attese, ¢ sostenuta una
analogia con I'epoca sorgiva del metodo del progetto moder-
no, o del progetto tout-court.

Ripensare la distanza & un libro di esplorazione, costruito
attraverso indagini e occasioni differenti, intersecate e con-
correnti, gestite al modo delle vere esplorazioni. Queste, se
sono tali, non sono mai brevi, richiedono pazienza, perlustra-

zioni, divagazioni, e una buona capacita di districarsi anche
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attraverso un lungo errare, in ogni senso di quest’ultima pa-
rola. Richiedono anche una buona attrezzatura. Questo libro
¢ il frutto di una esplorazione vera, lunga, che ha attraversato
terreni noti e altri sconosciuti, servendosi molto di una at-
trezzatura costruita lungo i suoi percorsi. Esso si ¢ affidato
molto alla letteratura scientifica disponibile sulle questioni che
in parte si sovrappongono al suo assunto; questa letteratura
(storia generale, storia dell’economia, storia delle esplorazioni
geografiche e odeporica, biografie, narrativa e storia della nar-
rativa, storia delle religioni e storia dell’arte e dell’architettura)
ha costituito per I'autore un luogo di compulsazione continua
e una fonte indispensabile per 'accumulazione di un insieme
di conoscenze specifiche: il terreno certo cui ha fatto ricorso
ogni volta che occorresse fare il punto su un “prima”, su un
contesto, o su una sequenza di prodromi o fatti al contorno,
cio¢ quell’insieme particolare di circostanze, avvenimenti, vi-
cende, che fosse necessario mettere e rimettere assieme, fino
a fare emergere cio che sta sotto e li lega tutti, in un modo fin
adesso non detto, non sufficientemente percepito, o in buona
parte inaudito.

11 libro di Defoe, La vita e le straordinarie, sorprendenti av-
venture di Robinson Crusoe (1719), ¢ individuato come il luogo
letterario e concettuale pit eminentemente epifanico della
modernita, cioe della rivoluzione del rapporto dell’'uomo col
mondo e col destino, del singolo essere umano certamente,
ma in quanto persona senziente, che emerge come frutto di
una lunga storia di civilizzazione e di elaborazione culturale,
un terminale di essa non piu primitivo, ma complesso e at-

trezzato, e dunque un carattere che a un certo momento si
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produce, si avanza, quale esponente dell’orientamento di tutta
una societa, anzi di tutto un suo spostamento complessivo,
seppure tra travagli e spinte di contrasto.

Del libro di Defoe l'autore indaga soprattutto, ma non
in modo esclusivo, la parte che descrive la casa che Robinson
Crusoe si costruisce nell'isola in cui ¢ naufragato, e il modo in
cui tale costruzione ha inizio e si sviluppa, fin quasi a divenire
un "palazzo". Questa narrazione della narrazione, che procede
per citazioni di brani e commenti, costituisce una sorta di filo
conduttore, che si distende lungo le pagine del libro in modo
necessariamente diseguale. Piu volte introdotta, anticipata,
brevemente evocata, resta spesso, per diverse pagine, come
tra parentesi, soprattutto quando prevalgono la trattazione e
la discussione di eventi, circostanze, moti della storia, che da
lontano ne giustificheranno il quadro, o costituiranno le con-
dizioni affinché la storia di Robinson Crusoe potesse essere
concepita, essere scritta, ed avere anche risonanza e succes-
so. Quando perod l'autore, dopo aver costruito la premessa di
questo racconto del racconto — che ¢ assieme minuziosa e di
largo, a volte larghissimo, respiro — affronta piu di petto le
pagine in cui Defoe, in prima persona, descrive la casa nel suo
farsi articolato, sara li che il metodo processuale che governa
Iedificazione della casa e quello — ricalcato sul primo — che in-
dirizza ’esegesi del testo che la descrive, faranno miglior mo-
stra della loro propria potenza, e della loro capacita intrinseca
di produrre e organizzare, in modo sempre piu coerente, una
conoscenza vera, inedita, che tanto consente di dar corpo, nel
racconto, a una modificazione costruttiva, e dunque dotata di

senso, della realta data del naufragio, quanto, nella sua esegesi,
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