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Dipinti

su questo vaso
un’aquila

e un cigno.

In mezzo a loro Achille
senza lo scudo.

Ritorno stanco

dalla gita.

Gli alberi, le barche restarono
fuori dal suo sonno.

E quel piccolo uccello

nella tagliola.
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Con gentilezza si inchinano.
Le loro mani, i loro visi
sempre lavati.

Poco loquaci.

Nel loro lavabo ho visto
una scia di sangue.

Li ho amati.

Tramonto triste
molto triste

per le finestre chiuse
per i pozzi chiusi
Una lumaca

sale per il muro.

I vetri rotti

sul marciapiedi
SOno rossi.
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Piccoli gesti

cari

quando, dopo il pranzo,
piega il tovagliolo,

quando guarda lo specchio
fingendo di non sentire

il fischio del treno,

quando le sue dita

dentro la tasca

sfiorano Pinfinito.

Hanno acceso fuochi con l'erba secca,
hanno sollevato l'orcio di terracotta,
hanno bevuto I'acqua silente

ed hanno cantato.

Atene, 1.XI1.85
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Per te — disse —
ho un bosco,

una casa,

uno scrigno d’oro
e 9 bicchieri.

Te I'ho gia detto:
se non li prendi
non li ho.
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Di quando in quando
mentre scrivi

cade sulla carta

una goccia d’acqua.
Dopo un po’ si asciuga.
Non si vede nulla.

Li precisamente c’é

un vuoto illeggibile

e la parola precisa.

Atene, 2.X11.85
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Era scesa la notte.
Passo da solo il confine.
Alberi strani.

Stelle strane.

Il grande uccello ucciso
davanti ai piedi.

Accese la sua torcia

e prosegui.
10
Io — disse —

trasporto questa cassetta
molto pesante.

Non so cosa contiene.
Quando mi stanco

mi ci siedo sopra,

mi rifugio nel sonno
per nascondere

le mie scarpe bucate.
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