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Il pericolo dei dolci siciliani

Quanto è facile lasciarsi prendere dall’entusia-
smo! Succede quando arriva con la posta una lette-
ra tanto desiderata; oppure quando si comincia un
lavoro promettente; o ancora, quando s’inizia un
nuovo corso di cucina, di giapponese, di ballo afri-
cano o quello che sia. Però nessun entusiasmo si
può paragonare a quello che nasce da una nuova
passione.

A dire il vero, non sono mai stata di quelle persone
che s’innamorano facilmente, che saltano di storia in
storia senza la minima pausa. Ascoltavo le storie effi-
mere delle mie amiche con un certo distacco e stupore
e con aria di maturità superiore. Sembravo immune al
fumo passeggero delle passioni.

Questo finché non andai in Sicilia per la prima volta. 
In realtà, la colpa non fu mia. Fu di mia madre, che

mi accompagnò nel mio Grand Tour d’Italia. Era
un’epoca in cui lei andava spesso alla toilette. In una di
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queste pause fisiologiche, ci fermammo, la mattina pre-
sto, in una pasticceria a Taormina.

Fu lì che conobbi Corrado. Era dietro il bancone, ca-
pelli e occhi nerissimi, sorriso incantevole, denti da pub-
blicità di dentifricio. Accanto a lui c’era il titolare della pa-
sticceria, un signore dai capelli bianchi, gentile e sereno. 

Corrado, che bell’uomo… Le gambe mi tremava-
no, le mani sudavano, il cuore galoppava. 

Fu un vero colpo di fulmine. Mentre mia madre era
nella toilette, cominciammo a conversare. Nei primi
cinque minuti, parlò di un amico che era sposato con
una brasiliana di São Paulo. Mi disse di come il Brasile
lo faceva sognare. Mia madre, tornata dalla toilette, s’in-
trufolò nella conversazione e divenne subito amica in-
tima di tutti nella pasticceria. Ruffiana per hobby e per
passione, non perse tempo, dicendo che il suo sogno era
che la figlia si sposasse con un italiano, un uomo delle
sue stesse origini. 

Corrado, per compiacerla, disse: “Guarda caso, cer-
co moglie.” E aggiunse, inarcando le sopracciglia: “Sta-
sera stacco a mezzanotte.” 

Ed ecco che il mio cuore era già in piena aritmia e
il mio sorriso divenne largo come quello del gatto di
Alice nel Paese delle Meraviglie.

Uscii dalla pasticceria con mia madre. Sognavo bea-
ta. Camminavo sulle stelle. Com’è sublime la vita nei
primi attimi dell’innamoramento! Più entusiasta di me,
in quell’istante, solo mia madre: un’ottima occasione
per sposare la figlia in quattro e quattr’otto. 
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Passeggiammo tutta la giornata per Taormina. Visi-
tammo il teatro greco, contemplammo l’Etna, facem-
mo una foto nel Vicolo Stretto a Corso Umberto, ac-
cendemmo una candelina per nonna Ines al Duomo,
nuotammo a Isola Bella. 

Parlammo tutto il giorno di Corrado. Anche du-
rante la cena, al ristorante. Mangiammo il primo, poi il
secondo, ma il dessert era già pianificato: lo avremmo
preso alla pasticceria in cui lavorava Corrado. 

E lì andammo. Fu il dessert più lungo della mia vi-
ta. Mentre mia madre intratteneva il titolare, Corrado
e io ci avvicinavamo ogni minuto un po’ di più.

“Sapete,” disse il titolare “centinaia di donne entra-
no in questa pasticceria ogni anno e sempre dico a Cor-
rado: ‘Questa non fa per te.’ Ma, stavolta, devo dire che
sono d’accordo per il matrimonio.”

Matrimonio? And now the plot thickens, dicono gli
inglesi. Eh sì, ora la trama si addensa. L’affare stava di-
ventando serio. 

Fu così che prese forma la nostra passione. Trascor-
si una settimana a Taormina. La passione cresceva ogni
giorno. All’inizio del nostro idillio, si trattava di chiac-
chiere innocenti nella pasticceria e sulla terrazza all’in-
gresso della mia pensione, la Pensione Svizzera. Poi, le
chiacchiere si trasformarono in camminate mano nella
mano sotto cieli stellati, in passeggiate in motorino lun-
go le curve che portano da Taormina al mare di Leto-
janni, in parole sussurrate in italiano, in baci ardenti e
disperati, in albe condivise sulla spiaggia.
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Corrado era romantico, tenero, sensuale, con occhi
profondi e mani senza fine – conosceva i misteri delle
donne. 

Tutte le sere era lo stesso pellegrinaggio. Andavo al-
la pasticceria con mia madre, prendevamo una granita,
un cannolo, un dolce di marzapane con un bicchiere di
vino alla mandorla. Tutte le sere mi riempivo di dolci,
che stimolavano il mio appetito per le passeggiate not-
turne insieme a Corrado. Era una passione – letteral-
mente – golosa. 

Anche il titolare della pasticceria mi trattava come
una regina: “Per la futura moglie di Corrado, tutto.” E
mi copriva di dolci, di belle scatole, di confezioni. Si
parlava così tanto di matrimonio che andai al giardino
pubblico di Taormina che si affaccia sul mare, dove
molti sposi si fanno fotografare. M’immaginai proprio
lì in quel fatidico giorno, vestita di bianco. Pensai a tut-
ti i dettagli, a chi avrei invitato. Pensai anche a mio pa-
dre che, impegnato com’era all’epoca, sarebbe arrivato
in elicottero, atterrando in mezzo al giardino pubblico.
Finalmente il mio eterno nubilato sarebbe arrivato al
termine. 

I saggi dicono che l’allegria è troppo breve. E, in-
fatti, presto arrivò il giorno della mia partenza. Tra la-
crime e promesse, partii da Taormina, sentendomi strin-
gere il cuore.

Seguirono, come in tutti gli amori romantici degni
di questo nome, mesi di denso rapporto epistolare. E
lui decise di venirmi a trovare in Brasile. 

16



Andai a prenderlo all’aeroporto, piena di sogni e
aspettative. 

Corrado rimase un mese. Il tempo necessario per
vivere un po’ il quotidiano, per fare qualche litigata e
per capire che l’innamoramento, forse, era volato via. 

Avremmo dovuto capirlo da subito. 
Non c’era più Taormina, né il suo cielo stellato. Non

c’erano più le mani intrecciate sulla spiaggia deserta al-
l’alba. Non c’erano più le passeggiate in motorino, stret-
ti a sentire il soffio del vento. Non c’erano più i gusto-
si dolci siciliani. Come poteva sopravvivere nella grigia
e frenetica São Paulo un amore nato in mezzo alla bel-
lezza paradisiaca della Sicilia?
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