

Vito Bianco

COME UNO
CHE PASSA

Viaggiatori

Non vogliono saperne nulla
gli affaticati che rimangono.
Se piangono è per sfinimento,
e il mento un po' gli trema,
anche a quelli che con una sola mano
alzavano una pila di sedie
con un sorriso sulle labbra.
Ma il tempo passa,
la forza lascia le braccia.
Ora seduti sono muti,
non sanno dove guardare. Sono
viaggiatori pensierosi
in attesa di un treno che riporta a casa.

Se i libri

Se i libri si potessero mangiare
li mangerei te li farei mangiare
con le prefazioni per contorno.

Ma prima toglierei le note
per farci colazione la mattina
con una spremuta di romanzi
per avere la testa piena e parole
da lanciare con la lingua.

Le poesie le darei in pasto ai cani
che ne sanno più di certi umani.

La fine dei tempi

Parlo con i preti e le suore
della fine dei tempi, e come un
come un sonnambulo
cammino per le strade
andando incontro al teatro elettorale
annunciato sui muri
graffiato dai muri
Elezioni per un nuovo futuro.
Ma nel paese bello si fa largo
la demenza, si alzano le pareti
della discordia, i ladri si godono
un'altra estate di vacanza.
Grande è l'insipienza, e il frastuono,
la situazione è dunque senza scampo,
mi dicono i preti e le suore
che mi parlano della fine dei tempi
annunciata invano cento volte
alle orecchie dei giusti e degli empi.

Belice

Non avevamo un attimo di noia
noi che scandivamo le parole
nell'aula di legno e di campagna,
che lentamente tracciavamo
sulle righe nere
l'ordine alfabetico italiano.
I padri, al tempo che ricordo
non erano mai stanchi, non dormivano
mai prima delle dieci.
Non morivano nemmeno
quando arrivavano lontano
e sparivano nel buio d'un altrove.

Assedio

Diventerò un canuto rallentato
che comincia azioni e non finisce,
atti mancati per un soffio o un nada.
Cambierò i nomi, confonderò le facce
e le tracce, forse perderò per strada
anche la tua.

Ma escluse le falle della mente
continuerò a filare le parole.
Somiglieranno a quelle che conosci,
quelle che leggi,
che si fanno avanti per mettere
l'assedio a un altro sonno.