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1.

Nacqui il primo giorno di un freddo febbraio dell’an-
no 1628. Ma la mia storia, in realtà, ebbe inizio quattro
anni prima.

Tutto cominciò così. 
Lungo le strade e i vicoli di Palermo carogne purulen-

te di ratti annunciavano ciò che era già in corso.
Qualcuno, osservando l’anomalo fenomeno, aveva

parlato di un morbo mortale e contagioso che avrebbe po-
tuto trasmettersi dall’animale infetto all’uomo. La gente,
tuttavia, sdrammatizzava l’accaduto affermando che l’epi-
demia aveva colpito soltanto i topi e che a loro si sarebbe
circoscritta. Si illudeva così, forse, di restare indenne dal
contagio.

Nel volgere di qualche settimana, uomini, donne e
bambini, che denunciavano tutti gli stessi sintomi – febbre
alta, prostrazione e strani rigonfiamenti tumefatti con-
centrati nelle ascelle e nell’inguine – si rivolgevano agli
ospedali cittadini chiedendo soccorso. Ai ricoveri segui-
rono le prime morti.
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La situazione fu presto chiara. La parola peste, però,
venne pronunciata per la prima volta quando ormai era
troppo tardi. Girò voce che un vascello “sospetto” pro-
veniente da Tunisi fosse attraccato a Trapani per prose-
guire poi alla volta di Palermo per volere del Viceré Ema-
nuele Filiberto, mal consigliato dal suo segretario Antoni-
no Navarro. 

Il 7 maggio del 1624 il capitano del bastimento berbe-
ro si recava a Palazzo Reale portando con sé i doni invia-
ti dal Re di Tunisi. La peste cominciò così a diffondersi.

Le persone ammorbate dovevano essere dirottate nei
lazzaretti, luoghi di sofferenza e morte, e lì rimanere in
isolamento. In breve tempo ne furono aperti undici, qua-
si tutti fuori dalle mura cittadine. 

Ad accudire gli appestati si prodigavano medici, infer-
mieri, inservienti e barbieri che, come voleva l’uso, erano
abilitati a praticare salassi e piccoli interventi. Anche i fra-
ti, con le loro tonache scure, si aggiravano per ospedali e
lazzaretti, intenti ad assicurare la cura delle anime che per
quei poveretti ormai senza speranza era di gran lunga più
importante della medicina. 
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2.

Le strade della felicissima Palermo, sino a poco tempo
prima affollate e frequentate da un andirivieni di gente,
erano diventate quasi deserte. Non si udivano più i vocii
dei passanti scherzosi né le abbanniate dei venditori ambu-
lanti. Ora solo un silenzio surreale avvolgeva la Città, in-
terrotto di tanto in tanto dal rimbombo metallico delle
ruote delle carrozze e dai passi frettolosi di coloro che era-
no costretti a uscir da casa per necessità. 

Chi si trovava per strada, all’apparire in lontananza del
carro della morte, si scansava immediatamente infrattan-
dosi dentro il primo portone aperto o nascondendosi nel
vicolo buio più vicino. Al terrore provocato dalla macabra
scena spesso si aggiungeva la curiosità di vedere a distan-
za di pochi metri da sé gli effetti devastanti del terribile
morbo, nonostante il timore che la semplice visione dei
cadaveri adagiati sul carro potesse essere da sola causa di
contagio.

Attraversando le pubbliche vie si ascoltavano i lamen-
ti disumani provenienti dalle case basse e dai catoi, alter-



18

nati a grida di disperazione annunciatrici di morte. Gli in-
gressi erano barrigiati da assi di legno incrociate per isola-
re gli appestati e avvertire la gente che quelle case erano
contaminate dalla malattia e dunque interdette.

C’era tuttavia un luogo che, in dispregio al buon sen-
so, continuava a brulicare di gente: le chiese, sempre più
affollate da fedeli disperati con gli occhi traboccanti di la-
crime che invocavano il Signore e la Santa Vergine Maria
di liberare la Città dalla peste. 

Il contagio e la morte non risparmiavano nessuno, col-
pendo indifferentemente la povera gente, i nobili e i po-
tenti. 

Studiosi e medici di fama non riuscivano a trovare so-
luzione alcuna al diffondersi dell’epidemia. 

Il morbo non risparmiò nemmeno l’amato Viceré
Emanuele Filiberto che, in punto di morte, affidò l’anima
sua – e, seppur in via provvisoria, le sorti del Regno – al
Cardinale e Arcivescovo di Palermo Giannettino Doria.
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3.

Tra il giugno del 1624 e l’inizio del 1626 un quarto del-
la popolazione cittadina venne sterminata. Le vittime del-
l’epidemia furono oltre trentamila.

Molto si parlò delle cause che avessero scatenato la peste,
dai più ritenuta un flagello divino, la giusta punizione per un
popolo di peccatori. Ed è per questo, si diceva, che a Dio e
ai suoi Santi la Città si doveva rivolgere per esserne liberata.

Per tutta la durata dell’epidemia le processioni religio-
se furono le uniche iniziative pubbliche che, in via ecce-
zionale, continuavano ad essere consentite in deroga alle
regole restrittive dettate per la prevenzione del contagio.
La fede era rimasta la sola ancora di salvezza e l’avvenuto
ritrovamento delle ossa di Santa Rosalia, in seguito pro-
clamata a furor di popolo novella Protettrice di Palermo,
aveva riacceso la speranza della gente.

La prima processione, coincidente con il ritrovamen-
to delle ossa della Santa nella grotta di Monte Pellegrino,
si svolse il 15 luglio del 1624. Ciononostante l’epidemia
continuò a diffondersi e i morti ad aumentare. 
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