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La signorina Giovanna quel pomeriggio estivo, con il
sole a quaranta gradi in un piccolo e anonimo paese della
Sicilia, stracolmo di sfaccendati in automobile con le ra-
dio a tutto volume e i motori roboanti, era molto nervosa
e fumava una sigaretta dietro I’altra. Due pacchetti di ve-
leno light dall’odore orrendo che ammorbava I’aria. Nella
fretta, la signorina aveva indossato la giacca al contrario,
aveva scelto un trucco esagerato per le labbra e per gli
occhi, sembrava che qualcuno le avesse dato un pugno
facendole un occhio nero...

Cosl, di malavoglia, si era recata al primo appunta-
mento dalla dottoressa Caterina, una vecchia amica di
famiglia, dopo che il padre aveva telefonato e spiegato
nei dettagli quello che si puo spiegare al telefono di una
faccenda assai delicata e che gli stava molto a cuore. “Av-
vocato - disse la dottoressa con voce affettuosa e dispo-
nibile - non si preoccupi piu di tanto, la nostra ¢ una vera
famiglia e in Sicilia 'amicizia ¢ un valore aggiunto, anzi



qualcosa di raro ormai, che resiste all’'usura e alla violenza
del tempo. Ho capito perfettamente il caso, faro 'impos-
sibile per risolvere il problema di sua figlia. Vedra, con
Iaiuto della buona provvidenza e di qualche Santo in pa-
radiso, che a noi non manca, ce la faremo. Scavalcheremo
tutti e nessuno si accorgera di nulla”. Una pausa. Poi, con
pitt veemenza: “Sara la prima in graduatoria, la prima ad
essere chiamata, la prima ad essere assunta, tanto le inva-
lidita in Italia non le controlla nessuno! Il giudizio del me-
dico ¢ sacro e indiscutibile. Ed io, modestamente, sono
la presidente di una commissione che stabilisce tutte le
invalidita e qualche volta chiude un occhio e, se necessa-
rio, tutti e due. A certe persone che fanno del bene alla
societa non si puo dire di no e nemmeno si pud mancare
di rispetto alle famiglie perbene di questo nostro paese!
E soprattutto, in questo periodo di campagna elettorale,
ci si aiuta molto 'un con P’altro: d’altronde, da noi manca
il lavoro da secoli e queste povere ragazze, che non sono
mai uscite di casa e che non conoscono la vita, levando-
le dal nido domestico bisogna aiutarle in qualche modo.
Non conoscono nulla delle trappole del mondo, un mon-
do cattivo e incomprensibile e loro sono creature indife-
se, sono ancora delle bambine che si affacciano all’alba
della vita” continuo la dottoressa.

“Non dica queste cose al telefono, la prego - incalzo
l’avvocato, alzando il tono della voce, per un momento
preoccupato. - Forse ¢ meglio se di queste cose parlia-
mo di persona piu tardi al ristorante, o nel mio studio
privato, lontano da occhi e orecchie indiscreti”. Cosi si
concluse quella conversazione pomeridiana.
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L’indomani Giovanna, la figlia dell’avvocato, arrivo in
ritardo all’appuntamento dalla dottoressa che I'attendeva
nel suo studio. Aveva l’aria infastidita, di una che pro-
prio quel giorno non avrebbe voluto incontrare nessuno;
saluto appena la dottoressa con una smorfia. “E allora
figliola - disse il medico rivolgendosi pacatamente alla
ragazza con un finto affetto materno - hai mai sofferto
di cefalea, di artrosi o di qualcos’altro? Raccontami della
tua vita, dei tuoi amori, delle tue esperienze giovanili, dei
tuoi sogni. Ho parlato con tuo padre, che ha un grande
progetto per te: quello di inserirti nel mondo del lavoro
e renderti indipendente dal punto di vista economico e
morale. Non devi avere alcun timore, io sono dalla tua
parte, se vuoi puoi considerarmi come una sorella mag-
giore e puoi darmi del tu. Ti consigliero bene, vedrai, e ti
aiutero a raggiungere 'obiettivo. A me piacciono le gio-
vani come te e poi, con tuo padre, ci conosciamo e ci
rispettiamo da una vita”.

La ragazza non disse nulla, non fece un sortiso, sem-
brava assente. “Vedi - continuo la dottoressa - questa ¢ la
lastra di una giovane della tua stessa eta che soffre di ulce-
ra, ’ho recuperata in ospedale e domani dovro restituirla
al mio collega Francesco, che mi ha fatto questa ‘insolita’
cortesia. In genere, queste cose non si chiedono mai, ma
certe volte uno riesce ad andare al di 1a delle colonne di
Ercole, non so se ti rendi conto di cosa sto facendo per
te e per la tua famiglia... Questa lastra ci potrebbe essere
veramente di grande utilita, soprattutto quando presente-
remo la documentazione, inserendola in fascicolo riser-
vato a tuo nome, una cosa che non sapra nessuno, una
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‘sana’ bugia, solo per fare del bene al prossimo. Cosi la
commissione che lavora sulle carte non avra problemi e
potra riconoscerti un’invalidita grazie alla quale avrai una
marcia in piu e riceverai grande attenzione per la tua pa-
tologia che, ascolta bene, ¢ solo una ‘malattia’ sulla carta,
e non ti impedira di vivere pienamente la tua vita: non
dovrai dar conto a nessuno, non sarai costretta a prendere
nessuna medicina, ¢’¢ e non ¢’¢, funziona solo tra le carte,
ma nella realta puoi non tenerne conto, sono documenti
riservati estremamente segreti, protetti dalle ferree leggi
della privacy...”.

“I tempi stanno per cambiare e bisogna fare in fretta”
concluse la dottoressa... “Chi ha tempo non aspetti tem-
po, recita I'antico proverbio!”.

La signorina Giovanna era figlia unica. Non si era mai
preoccupata di nulla.

Non aveva mai fatto una fila, non aveva mai pagato
una bolletta alla posta o alla banca, non cucinava, non ap-
parecchiava, non lavava, non stirava, non cuciva, era apa-
tica e indifferente a tutto, sembrava un’aliena, aveva l’aria
di una che appartenesse a un altro pianeta, un mondo sco-
nosciuto e lontano. Le sue difficolta erano state affrontate
sempre dai genitori che, con il loro comportamento, 'ave-
vano condannata all’insuccesso e alla solitudine. Non ave-
va interessi di nessun tipo ed era molto viziata, sgarbata e
indifferente nei confronti di tutti.

Suo padre era stato chiaro con la figlia. Un giorno I’a-
veva convocata da sola nel suo studiolo e le aveva detto,
con fare paterno ma deciso, come non aveva mai fatto
prima, quello che sentiva di ditle da tempo.
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“Ora, sei diventata grande, prendi un pezzo di carta
in una scuola a pagamento, che il diploma te lo rilascera a
vista. Prima frequenterai un corso a Canicatti e con que-
sta licenza andrai a svolgere un lavoro, una professione
rispettabile. Ascolta me che ho i capelli tutti bianchi e tan-
ta esperienza sul groppone: ti consiglio di fare la maestra.
Ci ho pensato a lungo, prima di farti questa proposta.
Draltronde, non ti sto proponendo di lavare le scale di
un condominio, di fare la cameriera o di lavorare in un
supermercato, che ¢ aperto anche la domenica e per le
feste comandate”, disse deciso I’avvocato...

“E un lavoro facile, non ¢’¢ nessuna fatica con i bam-
bini. E poi godrai di tre mesi lunghi di vacanza che sem-
brano non finire mai. Una vera pacchia... Quello della
maestra ¢ un lavoro veramente pulito, adatto alle signo-
re. Con i bambini di solito va tutto liscio, non ci sono
difficolta, non ci sono rischi di alcun genere. Ai genitori
devi dire sempre e con un sorriso che i loro figli sono
bravi, che sono in gamba, che non hanno nessun pro-
blema, devi dire che sono i migliori del mondo, che sono
educatissimi, che sono attenti alle lezioni e ascoltano in-
teressati: questo vogliono sentirsi dire i genitori moder-
ni, questa ¢ musica per le loro orecchie... Detto tra noi:
sei diventata bella e grassa, dovresti smettere di fumare,
perdere qualche chilo e renderti pit presentabile nella so-
cieta. B arrivata I'ora di assumerti qualche responsabilita,
¢ arrivata ora di cercarti un lavoro”, disse il padre con
voce stentorea. “E ancora: tua madre non puo lavarti le
mutande all'infinito. E non ¢ detto che noi camperemo
cento anni. E necessatio pensare anche al domani e se
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