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La «donna pii bella del mondo»

Quando Ignazio Florio conobbe Lina Cavalieri, la qua-
le non disdegnava I'appellativo di «donna piu bella del
mondo», lei cantava romanze e canzoni appassionate nei
teatri di varietd. Ma, per soddisfare la sua ambizione, vol-
le che il suo illustre amico si adoperasse per lanciarla nel
campo del teatro lirico.

E cosi il Florio la fece convenientemente preparare e,
attraverso le sue particolari aderenze, ottenne il debutto
alla Scala di Milano, con la «Bohéme» di Puccini. Lesito
fu mediocre.

Poco tempo dopo si doveva predisporre la stagione liri-
ca al Teatro Massimo di Palermo, dove Ignazio Florio era
magna pars (amministratore e, soprattutto, finanziatore);
¢ ovvio quindi che la prima opera messa in cartellone fu la
«Bohéme», con la Cavalieri.

La cosa perd non riusci affatto gradita alla moglie la
quale, rivolgendosi a qualche amico disse:

«Se mio marito mi fa qualche torto mentre ¢ fuori Pa-
lermo, pazienza; non glielo posso impedire. Ma non tol-

n



Lina Cavalieri



lero che debba portarla a Palermo e che i palermitani deb-
bano batterle le mani. Fischi ci vogliono!»

«Stia tranquilla, rispose qualcuno, a questo penseremo
noi».

E infatti fu organizzata una clague di fischi, che sin dal-
la prima apparizione sulla scena mise in imbarazzo la bel-
la cantante.

E quando si ritird dietro le quinte, dove il Florio I'at-
tendeva trepidante, lo apostrofo risentita.

«Ma perché fanno cosi? E questo il trionfo che mi ave-
te assicurato?»

Il nostro uomo, sia che gia avesse avuto sentore di quel
che si era tramato (e che naturalmente non poteva rivela-
re) sia che anche lui non riuscisse a spiegarsi l'ostilita del
pubblico, cerco di consolarla al meglio:

«Non preoccuparti, tu hai cantato benissimo. I paler-
mitani fanno come gli americani: applaudiscono coi fi-
schil»

Allora donna Franca usava ricevere nel suo palco, negli
intervalli, gli interpreti principali, ed anche questa volta
non venne meno alla consuetudine: fece chiamare la Ca-
valieri, I'invitd a sedersi vicino a lei e si prese il gusto di
umiliarla con domande imbarazzanti, delle quali conosce-
va gia le risposte:

«In quali altri teatri avete cantato? A parte il varietd, na-
turalmente».

«Mah, finora, soltanto alla Scala».

«E quali sono le opere del vostro repertorio?»

«Per il momento solo la Bohémen».

E poi, il colpo finale:
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«E un vero peccato che il pubblico palermitano non ab-
bia apprezzato il vostro talento!»

A questo punto Lina non ebbe pitt dubbi sull’origine
dei fischi e, levatasi in piedi:

«No signora, sono io che non merito la stima dei pa-
lermitanil»

E con un bell’inchino si ritiro.

Lindomani rifece le sue valige e non ci furono preghie-
re che la convinsero a rimanere; dovettero sostituirla, men-
tre lei si ritirava nella villa che il Florio le aveva regalata, nei
dintorni di Firenze, presso Settignano!'l.

Non appena lui pote svincolarsi dagli impegni del teatro
la raggiunse e trovo certamente il modo di placarne le ire.

Come tutti ricorderanno, lei aveva una grande passio-
ne per i cani levrieri: quasi ogni foto od immagine della di-
va la ritraeva con almeno una delle sue bestie vicina.

Ed in quella occasione si ricordd che alla sua collezione
mancava un levriere russo: quelli bianchi, a pelo lungo,
col muso affilatissimo...

Spetto al Florio il compito di trovarne uno. Scrisse a va-
ri conoscenti, a chi poteva aiutarlo nella ricerca, ma invano.
Sicché un bel giorno decise di andare di persona nel luogo
nel quale, secondo lui, lo avrebbe certamente trovato:

Il grande mercato degli animali di Amburgo.

Quando ebbe esposto il suo desiderio al Direttore, que-
sti lo disilluse sorridendo:

«Egregio signore, noi qui abbiamo tigri, leoni, elefanti,
scimmie quante ne vuole, ma niente canil»

[1] Mori, settantenne, nel 1944 proprio sotto le macerie di quella villa, in seguito ad un
bombardamento.



«Ma almeno potete indicarmi dove posso trovarne
unos»

«No, amico mio; ¢ un genere di cui non mi sono mai
occupato».

Dopo di che se ne tornod deluso in albergo.

Nella Aall trovd una comitiva che tornava dalla Norve-
gia, dove aveva assistito alla caccia alla balena; e fra questi
un amico palermitano, il principe di Petrulla.

Quando quest’ultimo ebbe ascoltato la storia del cane,
da uomo faceto qual’era, disse:

«E tu vieni qui per cercare il levriere russo? Devi anda-
re in Russial»

«Tu scherzi, ma mi hai dato una buona idea. A Pietro-
burgo ho qualche amico e sono sicuro di farcela. Giacché
sono qui, voglio provare. Mommino, mi accompagni?»

«Volentieri».

Lindomani erano a Pietroburgo; ma neanche |i la ri-
cerca diede buoni frutti. Qualcuno gli suggeri di provare
a Mosca, citta pitt moderna, pitt evoluta. Niente; solo un
tale, che se ne intendeva, seppe dargli un consiglio:

«Se proprio tenete a trovarlo, dovete andare ad Odessa;
li ¢’¢ un immenso canile, con tutte le razze di cani di que-
sto mondo. Troverete certamente quello che cercate».

Dopo aver girato tanto, decisero di provare anche ad
Odessa; dopo di che si sarebbe tornati comunque a casa.

E Ii infatti, alla periferia della citta, trovarono un grup-
po di grandi capannoni pieni di cani.

Vi erano dei cartelli indicatori ma, ovviamente, in lin-
gua russa. Fortunatamente c’era un custode che conosce-
va un po’ il tedesco e pote spiegare che i capannoni ospi-
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