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Ogni donna è una stella
Jane Wolfe & Aleister Crowley a Cefalù



A CHI LEGGE 

È stato arduo assem-
blare una storia ‘leggera’
basata sulla riproduzione
anastatica dei Cefalu
Diaries, in parte mano-
scritti, in parte dattilo-
scritti, con i commenti a
margine di Aleister Cro-
wley, sempre manoscritti
e il più delle volte con
pessima grafia. Dettagli
apparentemente insigni-
ficanti come le cancella-
ture, le sviste, i ripensamenti, le oscillazioni dell’umore, aiu-
tano a cogliere l’atmosfera e le contraddizioni di Villa The-
lema. Per ottenere questo effetto è stato necessario ricorre-
re a soluzioni inconsuete come il periodare scarno, la ma-
iuscola dopo i due punti, l’uso discreto delle virgolette, il
fluire continuo dal discorso diretto a quello indiretto. 
L’apparato di note, di impostazione filologica, dà pun-

tualmente conto di quanto si rinviene nel testo. 
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Una storia faziosa

NELLA NOTA introduttiva a I Daneu. Una famiglia di
antiquari, di Alessandra Lavagnino (Rizzoli, 1981), Scia-
scia narra di una sua visita alla casa-bottega della signora
Ančka: «Una volta – io avevo appena scritto il racconto Apo-
crifi sul caso Crowley: un piccolo e semplice divertimento –
cercammo, nel registro in cui tutti i più illustri visitatori del
negozio si erano segnati, la firma di Crowley: che lei ricorda-
va c’era stato, e forse più di una volta, negli anni in cui a Ce-
falù inventava miti e riti. Non la trovammo: forse perché al-
lora Crowley era più noto alle polizie che ai lettori…». 

La soluzione di questo e altri misteri sta nelle memorie di
una ex star della Silent Hollywood: Jane Wolfe, fattasi al-
lieva di Crowley e fermatasi per quasi tre anni a Cefalù, nel-
l’Abbazia di Thelema. Aleister fu messo in difficoltà dalla
cocciutaggine di Jane, attenta a difendere la propria dignità
di donna e di iniziata. The Cefalu Diaries (1920-1923),
pubblicati nel 2008 dal College of Thelema of Northern
California (CTNC) in edizione anastatica a cura di David
Shoemaker, sono stati preceduti dalla biografia di Jane in due
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volumi, editi nel 2003 da Red Flame, A Thelemic Research
Journal, a cura di Phyllis Seckler e Marlene Cornelius.1

Qualche incertezza grava ancora sui rapporti tra i due.
Chi si attende luce da questo libro farà meglio a cercarla al-
trove. Questa è solo la messa in quadro di una congiunzio-
ne astrale sullo zenit della Rocca di Cefalù, con un alone di
quarant’anni che va dal primo contatto epistolare (1919)
alla morte di Aleister e Jane (1947-1958). Una cronaca
non esente da errori, ai quali gli storici ‘profani’ sono esposti
più degli altri, nell’epica lotta tra gobbi – ? – e soldati – ! –.
Così Crowley definì i più enfatici segni di interpunzione. Al-
cuni li usano insieme: – ?! –. Liberissimi. Do what thou wilt
shall be the whole of the Law.

Più si scrive di Crowley, più c’è il rischio di smarrirsi nel
Dark Labyrinth, come lo intese Lawrence Durrell, inglese
irrequieto nato ai piedi dell’Himalaya. Un labirinto che at-
trae e cattura chi vi entra senza una guida o sprovvisto di
un filo. Lo stesso concetto espresse Martin Starr, quando a
Chicago nel 2004 affermò che «a dispetto della sua prodi-
giosa produzione pubblicata, Crowley manca di una biblio-
grafia attendibile». Per esempio, il catalogo An Old Master
della mostra londinese del 1998, un po’ frettoloso, è stato cor-
retto due volte in otto mesi. In tanti si sono cimentati, come
biografi e come saggisti. Tra i primi si distingue Richard Kac-
zynski. Tra i secondi, Richard Kaczynski. Un’impresa tren-
tennale. Titanica.

Questa storia è faziosa. È scritta dalla parte di Jane e non
è apocrifa.2 Tutte le storie sono di parte, e dunque faziose. Il
senso negativo corrente di ‘fazioso’ deriva dal pregiudizio che
non esistano visioni di parte con un alto grado di condivisibi-




