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LA PROMESSA DEL PESCATORE
(abc delle promesse)

Tanto tempo fa, in una piccola localita di mare, abitava un pescatore. Nel
paese, e anche in quelli vicini, era senz’altro il pit bravo di tutti. Conosceva il
mare come le stanze della sua casa e riusciva a scovare i pesci e i loro na-
scondigli come se avesse saputo da sempre dove si trovassero. Per questa ra-
gione tutte le barche della zona se lo contendevano e i capi di ogni equipag-
gio facevano a gara per accaparrarselo. Bastava che su di una barca ci fosse lui
perché questa facesse ritorno piena di pesce, e delle migliori qualita.

Nessuno riusciva a capire come facesse a sapere in modo cosi infallibile
dove gettare le reti. Qualcuno supponeva che avesse un segreto, ma nessuno
sapeva di quale segreto si trattasse.

La presenza del pescatore sulle barche era certo una gran fortuna e so-
prattutto una garanzia di guadagno, ma non tutti erano contenti di averlo a
bordo. Se i padroni delle barche e i capi dell’equipaggio facevano carte false
per assoldarlo, al contrario i rematori pregavano sempre che lui andasse a fi-
nire su qualche barca diversa da quella dove si trovavano loro. La ragione era
semplice. Al tempo in cui viveva il pescatore le imbarcazioni non avevano an-
cora il motore. Quindi per raggiungere il luogo dove calare le reti spesso bi-
sognava remare molto a lungo e con grande fatica, soprattutto quando il ma-
re era agitato o la corrente era contraria. Comunque il pescatore non indica-
va sempre di andare molto a largo, anzi la cosa accadeva solo di rado.

Il problema piuttosto era un altro. Le battute di pesca iniziavano la sera
tardi e terminavano in genere di mattina intorno alle dieci. Durante tutte quel-
le ore da trascorrere in mare, certo, ciascuno dei pescatori prima o poi senti-
va il bisogno di far pipi. Cosi, ognuno saliva sulla prua o sulla poppa della bar-



ca, in modo da stare sempre spalle al vento, e da li faceva la pipi in mare. Il no-
stro pescatore pero si rifiutava categoricamente di adeguarsi a questa abitu-
dine. Non che il bisogno a un certo punto della notte non assalisse anche lui.
Tuttavia non c’era verso di fargli fare pipi come gli altri. L’alternativa era sen-
za scampo: o si tornava a terra perché lui potesse farla sulla spiaggia; oppure
se la sarebbe fatta nei calzoni. Qualche volta I'equipaggio si rifiutava di re-
mare sino a riva, protestando per la troppa fatica che richiedeva quell’andiri-
vieni, soprattutto quando le reti venivano calate molto a largo. Ma in quel ca-
so il pescatore, dopo essersi allagato le braghe, prometteva che non sarebbe
mai piu andato a pesca con quella ciurma, e questo con grande rabbia dei pa-
droni delle barche che vedevano cosi sfumare le loro speranze di lauti guada-
gni.

Certo quella del pescatore era una pretesa alquanto strana.

La gente del paese diceva che quell'uomo era un po’ fissato, un po’ tocco di
testa. Questa stranezza, comunque, si aggiungeva alla sua magica abilita nel-
lo scovare i pesci e nella fantasia dei paesani contribuiva a gettare su di lui
un’aria di mistero. Qualcuno se la cavava dicendo che ciascuno nella vita ha i
suoi limiti, che nessuno € perfetto, mascherando cosi I'invidia che provava nel
non riuscire a eguagliare la bravura del pescatore. Qualcun altro sentenziava
che il buon Dio con una mano da e toglie con I'altra; e che percio le fissazioni
del pescatore non erano altro che il contrappeso per la sua abilita nel cattu-
rare i pesci.

Ma la gente aveva torto. Le cose stavano in modo molto diverso, profon-
damente diverso. Il segreto del pescatore era ancora piu grande e strabilian-
te di quanto chiunque potesse immaginare.

Quand’era giovane il pescatore aveva sofferto spesso la fame. La sua fami-
glia era povera. Il padre faceva il contadino al servizio di un padrone molto
avaro e quel poco che riceveva come compenso del suo lavoro non bastava
mai a sfamare tutti i figli. I suoi fratelli erano quattro in tutto, due maschi e
due femmine. Lui era il piu piccolo e forse il piu intraprendente. Quando creb-
bero, un po’ tutti accettarono, uno alla volta, di entrare al servizio del padro-
ne del fondo dove gia lavorava il padre, ma questo non miglioro di molto la si-



tuazione economica della famiglia. Lo stipendio era troppo misero comun-
que, e per di piu il padrone pretese di pagare ai figli soltanto una parte del
compenso che dava al genitore. Fu per questo motivo che appena fu cresciu-
to anche lui il nostro pescatore rifiuto di andare a lavorare la terra, sceglien-
do la via del mare. Dapprima s’imbarco su un peschereccio. Poi, messi da par-
te un po’ di soldi, riusci a affittare una barca tutta per sé, facendo per questo
anche qualche debito.

A quell’epoca, il pescatore non aveva ancora grande esperienza, non cono-
sceva a fondo il mare. Molti amici lo avevano sconsigliato di tentare la fortu-
na da solo. La pesca, gli dicevano, & un brutto affare, un giorno va bene, un al-
tro no. Il mare oggi € madre, domani € matrigna; adesso da, dopo toglie. Ma
il pescatore era molto determinato e decise comunque di tentare la fortuna.
Aveva negli occhi I'immagine di suo padre curvo sulla terra, con la zappa in
mano, schiacciato dall’avidita del padrone e condannato a una vita senza sod-
disfazioni, né liberta. Questo bastava a rincuorarlo e a infondergli la fiducia
per andare avanti con i suoi progetti.

Ma gli amici non avevano torto. All'inizio le cose non andarono male, un
po’ di fortuna assistette il giovane. Quando pero giunse il primo inverno, con
le sue burrasche, il mare in tempesta e 'impossibilita di andare a pescare
ogni giorno, le cose si misero davvero in modo tragico. Per ben venti giorni
ci fu burrasca. Il giovane non era potuto uscire in mare. La sua imbarcazio-
ne era troppo esile per poter affrontare una vera mareggiata. Fu cosi che si
ritrovo a non aver nulla da mangiare per piu di dieci giorni. Avrebbe potuto
tornare alla casa del padre, certo un piatto di minestra e un tozzo di pane
non gli sarebbero stati negati. Ma sarebbe stata un sconfitta. Decise percio di
tener duro. Aspetto, e un giorno finalmente il mare si presento calmo. Forse
troppo, pero.

All’alba di quel mattino, sotto un cielo plumbeo e carico di pioggia, il pe-
scatore fece scivolare in acqua la sua barchetta. Faceva freddo, e lui era dav-
vero stremato dalla fame. La superficie dell’acqua era piatta e limpida come
uno specchio. Il giovane inizio a remare per raggiungere il largo e calare la
rete. Con grande sforzo riusci nel suo intento. Arrestata la barca in un po-



sto dove non aveva mai pescato prima, lascio scivolare le reti sotto la su-
perficie.

Poi, allontanatosi un po’, cald anche una lenza nella speranza di riuscire a
catturare nel frattempo qualche altro pesce. Ma non ci fu niente da fare. Il
mare sembrava una cassaforte senza vita, non si lasciava sfuggire nulla. Un si-
lenzio opprimente circondava il pescatore. Persino la barca rimaneva immo-
bile sull’acqua, su quella distesa calma e muta. Trascorse tre ore, il pescatore
decise di andare a tirar su la rete. A causa della sua debolezza, issarla a bor-
do gli richiese uno sforzo immane, e quel che € peggio del tutto inutile. Anche
l'ultimo lembo di rete risulto completamente vuoto, di pesci nemmeno 'om-
bra. Fu a quel punto che il giovane venne colto dalla disperazione. Chino il
volto verso I'acqua e le sue lacrime iniziarono a gocciolare nel mare. Sin-
ghiozzava forte, convinto che sarebbe morto di fame, solo in mezzo a quella
distesa sconfinata d’acqua.

Ma d’improvviso udi una voce gutturale, che lo chiamava. Allora si volto di
scatto e ovviamente non vide nessuno. Ehi, ripeté la voce, sono qui, nell’acqua.
Il pescatore allora allungo lo sguardo fin sotto il bordo della barca e vide un
grosso pesce da fondo, tutto rosso e con una gran bocca, forse una gallinella
di mare.

Il pesce chiese al pescatore, perché piangi?

Perché ho fame, e non ho pescato nulla, rispose lui.

Ah, ecco, ribatté allora il pesce. Dunque piangi perché non hai ucciso nes-
sun pesce! E io dovrei anche commuovermi, eh!?! Comunque, aggiunse subi-
to dopo, nonostante la tua crudelta, capisco le tue ragioni. Sono ormai centi-
naia di millenni che gli esseri umani vivono alle nostre spalle. Fa parte del
mondo, ormai lo sappiamo anche noi pesci e accettiamo che le cose vadano
cosi. Cioe che alcuni di noi muoiano per sfamare voi uomini.

Una cosa pero nessun pesce riesce ad accettare!

E quale sarebbe?, chiese il pescatore piuttosto confuso e impaurito dallo
spettacolo di un pesce parlante.

Noi, rispose il pesce, non possiamo accettare che voi uomini non ci por-
tiate rispetto e che facciate i vostri bisogni in mare oppure ce li buttiate ad-
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dosso. E un’offesa! Noi siamo esseri viventi come voi, non meritiamo que-
sto disprezzo. Possiamo anche accettare di morire per farvi mangiare, € la
legge della natura. Ma venire umiliati in questo modo, no! Non possiamo
sopportarlo.

Allora il pescatore, per la verita ancora piu frastornato, disse, Io non ne sa-
pevo nulla. Voglio dire che non sospettavo che vi offendesse il fatto che alcu-
ni, soprattutto quando si € a pesca per giornate e notti intere, talvolta faccia-
no i loro bisogni in mare. Ma se & cosi, ti prometto che per quanto mi spetta
non lo fard mai pit. Non ho nessuna intenzione di offendere né te, né i tuoi
fratelli.

Ma poi aggiunse, Ti faccio questa promessa, ma non so se potro mante-
nerla.

Il pesce allora commento, La solita promessa da marinaio, eh? Ti scusi in
anticipo perché sai che non la manterrai, cioe perché non hai alcuna inten-
zione di mantenerla, perché sei un imbroglione come tutti i tuoi simili!

No, caro il mio pesce parlante, rispose il pescatore, Non hai capito. Dico
che probabilmente non potro mantenerla perché entro stasera saro certa-
mente morto di fame. Non mangio da dieci giorni e non ho pit le forze per re-
mare fino a riva.

Allora il pesce ribatté, Vuoi dire che parli sinceramente quando dici che
non farai mai pit i tuoi bisogni in mare?

Certamente, disse il pescatore. Nella pesca non sono un granché, ma sono
un uomo di parola. Se dico una cosa, € quella. Puoi contarci!

La gallinella di mare non si aspettava da un uomo una risposta cosi fiera e
perentoria, abituata com’era a vedere negli esseri umani soltanto denigrato-
ri e ingannatori armati di ami e di lenze. E un po’ per lo stupore, un po’ forse
perché si commosse nel vedere il volto rigato di lacrime del giovane, il pesce
decise a quel punto di fargli un dono molto speciale.

Ascoltami bene, disse la gallinella di mare, ti faro un regalo che dovrai te-
nere segreto, soltanto per te! Da oggi in poi, se vorrai pescare, dovrai calare
le reti o le tue lenze soltanto dove vedrai il tuo stesso volto riflesso nell’acqua.
Ogni volta che andrai a pesca, percio, tieni la testa fuori dalla barca. Li dove
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