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Capitolo 1

Entraculo?!!?!
(prima frase scritta sul mio
quaderno delle osservazioni)

Un lemma sgraziato

L’11 Gennaio 2006 a Cremona, nella facoltà di Musicologia
dell’Università di Pavia, Dante Isella avrebbe presentato il suo
Lombardia stravagante, un libro delizioso e insolito almeno
quanto il suo eccentrico titolo, in cui si parla di testi d’arte
lombardi tra Quattro e Seicento. Accennò alla presenza tra le
sue pagine di un saggio inerente le Antiquarie prospetiche Ro-
mane, un poema scritto da un anonimo pittore milanese che
verso la fine del Quattrocento andò a Roma a vedere e de-
scrivere opere d’arte. Il saggio dal titolo Le capre di Tivoli era
in realtà già stato impiegato come capitolo introduttivo del-
l’edizione critica del testo, stampata a Parma nel 2004, di cui
il filologo varesino curerà la parte poetico-letteraria mentre
Giovanni Agosti analizzerà le descrizioni artistiche.
La cosa strana - disse Isella - è che non sappiamo chi sia, si de-
finisce il ‘Prospectivo melanese depictore’ e informa fin dal-
l’inizio di essere un grande amico di Leonardo da Vinci. E
questo è il motivo per cui molti studiosi nonostante la fati-
cosa scrittura del Prospettivo (ISELLA-LE CAPRE, p. XIII) sono
sempre stati attratti da questo componimento, desiderosi di
capire l’identità di questo caro amico del pittore toscano, ma
anche di comprendere esattamente cosa ci fosse scritto. Per-
ché nonostante tutti abbiano letto il poema valutandolo co-
me una primordiale testimonianza diretta di celebri opere
d’arte, esso è pieno di lacune, errori o addirittura descrizioni
di dettagli che non esistono; quattrocento versi poco signifi-
cativi a una prima scorsa, sgraziati, con rime sbagliate o sur-
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rogate da una semplice assonanza, nomi storpiati, parole in-
ventate, e con una trama narrativa che in molti punti sembra
il delirio di un visionario. La gioia e l’emozione per aver co-
nosciuto Dante Isella - un uomo pieno di progetti per il fu-
turo, intrappolato in un corpo di un ultra ottantenne - gra-
dualmente lasciò spazio a un tarlo riguardante l’amico di Leo-
nardo. Continuavo a domandarmi: ma se era un suo caro
amico, perché non gli avrà detto chi era? Perché non ha fir-
mato quel poema? Perché ha voluto celarsi?

Un dettaglio, per adeguarsi al libro che era stato introdotto,
davvero stravagante. 

A qualche giorno di distanza dalla conferenza mi ritrovai in
mano l’edizione critica di Isella e Agosti. Così come amo en-
trare in una chiesa senza leggere niente riguardo le opere d’ar-
te che troverò o sullo stile architettonico, quando leggo un
libro per la prima volta lo faccio senza passare per l’introdu-
zione, i cenni storici, le traduzioni del curatore. Feci la stessa
cosa con le APR, convinto di trovare un elenco di descrizio-
ni d’opere d’arte ben dettagliato, pur consapevole che l’ec-
centricità dell’autore di aver voluto mettere le sue perlustra-
zioni in versi, avrebbe reso il tutto più originale e ostico. 
Il risultato fu sconcertante.
Le opere d’arte quasi non le vedevo, leggevo messaggi confu-
si come se l’autore stesse parlando d’altro ma senza capire co-
sa fosse. Mi sentivo come quando vai a vedere un film con ot-
time recensioni ma non riuscivo ad afferrarne nè la trama nè
il senso generale.
Un’entità letteraria confusa e popolata da vaghi riferimenti a
opere d’arte pubbliche e private di Roma, in cui si accenna a
famiglie locali senza dire un solo particolare dei padroni di ca-
sa o delle loro sicuramente sontuose abitazioni, dove si trat-
teggiano alcuni monumenti, molti dei quali già conosciuti
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prima di questo testo. Anch’io mi sentivo idealmente di fian-
co a Gilberto Govi in quel giorno del Novembre del 1873
dentro la Biblioteca Casanatense, quando leggendo il poema
per la prima volta scriverà: un volo nel paese dei sogni (GOVI
1876, p. 45).
Questo era realmente un volo della mente.

Una sequenza di nomi non coerenti rispetto alla storia d’un
uomo che sta visitando Roma: parla di Stratone, Zoroastro,
Egesia, Speusippo, Periandro. E poi ancora, Atandro, Giuda,
Zeto, Ercole, Simon Mago, Perseo; racconta degli arlotti (i
pezzenti), di Asdrubale e accenna con enfasi a maiuscole gre-
che, ebraiche, delle Canarie, a Polifemo, ad Alessandro e Da-
rio, a Gerusalemme che divenne un lago di sangue vendicando
la morte del Messia, parla di Eolo, di Marte, di un indecifra-
bile “stipendio del Cavaliere delle Acque”.
Il catalogo dei nomi storpiati: il signor Astalli diventa Stal-
la, il cardinale Savelli in Savello, Mellini in Mellino, Trevi in
Treglio; sconcertante è Pollaiolo trasfigurato in Polli, Luci-
fero in Lucibello, Asdruballo è Asdrubello, il Colosseo è Cu-
liseo (due volte), mentre il maestro della pittura italiana Ci-
mabue, viene redatto come Cinabuba. Corro il rischio di
una sciatta ripetizione ribadendo quest’osservazione: il Pol-
laiolo, il Colosseo e Cimabue sono diventati Polli, Culiseo e
Cinabuba!

Cataloghi degni di Gadda, inventari che non contengono
nulla di reale, narrazioni di vagabondaggi astratti, di un uo-
mo che cammina per i meandri della propria mente più che
per le strade di Roma:
(vv. 202-210)
“Meduse e arpie, priapi e mostri, driadi e amadriadi e orna-
menti scenografici [...] leonze e capreoni, tigri e satiri e orsi,
dromedari (è scritto tormentari ed è tradotto dromedari, pre-
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