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L'Aja, 7 Settembre 1875

Caro Vincent,

Weehuizen' la scorsa primavera & morto. Pensavo lo sapessi.
E morto all'improvviso dopo esser stato male per un paio di
giorni. E morto in ospedale, senza nessuno accanto. Mi ram-
marico molto del fatto che io non fossi presente. In prece-
denza ero stato spesso con lui. Aveva letto il libro di Miche-
let, Lamour*, e ne parlava spesso con me; lo trovava molto
bello. Amava tanto la natura e vi trovava una silenziosa ma-
linconia.

La scorsa domenica ho ascoltato un bel sermone. Gesu
pianse®.

Grazie per le litografie e per il libro di Michel* che mi hai
promesso; sono molto curioso di vederli.

Ho portato la tua lettera ai Borchers’; mi sembrano brave
persone. Spero di vederli pili spesso. Oggi abbiamo ricevuto
le novitd, tra cui la stampa di Rembrandt, molto bella, in par-
ticolare la figura di Gests; il tutto & molto nobile.

Adieu, stai bene.

1l tuo affezionato

Theo

Le cornici per le incisioni del compleanno di mamma
costano 4 franchi ciascuna.
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Parigi, 5 Gennaio 1882

Caro Vincent,
ho ricevuto le tue due lettere® e ti ringrazio di tenermi infor-
mato sugli avvenimenti. Approvo che tu ti sia stabilito all’Aia,
e spero di poterti aiutare il pilt possibile finché non sarai in
grado di guadagnarti la vita, ma quello che non posso ap-
provare ¢ il modo in cui hai fatto si di lasciare papa e mam-
ma. E possibile che tu non potessi sopportare oltre la convi-
venza, e non ¢ illogico che tu possa non avere le mie stesse
idee sui nostri genitori, i quali hanno sempre vissuto in cam-
pagna, senza mai venire a contatto con la vita moderna. Ma,
per tutti i diavoli, come hai potuto essere tanto puerile e im-
pudente da turbare in quel modo papa e mamma? Non ¢ dif-
ficile lottare contro qualcuno che ¢ gia stanco.

Dalla lettera di papa avevo creduto si trattasse di un sem-
plice malinteso, ma tu stesso mi dici nella tua lettera: “I miei
rapporti con papa non si aggiusteranno facilmente”. Non lo
conosci dunque? Non sai che papa non pud vivere se non &
in pace con te?

Coiite que coiite, devi assolutamente appianare le cose, e
sono certo che un giorno rimpiangerai profondamente la tua
durezza. Al momento non vedi altri che Mauve, e poiché esa-
geri sempre, chiunque non sia come lui non ¢ di tuo gradi-
mento, dato che cerchi in tutti le stesse sue doti. Non ¢ for-
se crudele che papa si senta considerato una nullita da qual-
cuno che si proclama liberale e che talvolta egli forse invidia
per il suo chiaro intuito? La sua vita non conta proprio nul-
la? Non ti capisco. Scrivimi ancora quando puoi. Saluti a
Mauve e Jet’.

Sempre tuo

Theo
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Parigi, 19 Ottobre 1888

Mio caro Vincent,
in effetti ¢ stata una grave dimenticanza, da parte mia, aver-
ti parlato di de Haan® e Isaicson’ senza far cenno a ciod che
hanno gia fatto. Volevo soprattutto farti sapere che persone
sono. Il grande quadro'® non 'ho visto ma, a giudicare dalla
fotografia di un disegno, non dovrebbe essere tanto male. 1l
soggetto ¢ Uriel Acosta in tribunale, una scena della storia
ebraica. La composizione non ha nulla di Rembrandg, la lu-
ce non ¢ concentrata in una parte del quadro bensi diffusa
dappertutto e tuttavia, poiché i costumi sono dell’epoca, ¢
stata ritenuta una cattiva imitazione di Rembrandt. Certa-
mente ha subito 'influenza di quest’ultimo, allo stesso tem-
po c’¢ in quel che ho visto di lui una qualita molto persona-
le: ¢ il modo di diffondere la luce su tutto il disegno.

Ho visto soprattutto disegni a carboncino, il resto ¢ rimasto
in Olanda. Ti mando due fotografie, cosi che tu possa giudica-
re: le foto sono venute molto male perché i disegni sono scuri.
Considerano Breitner uno dei piti vigorosi olandesi di oggi; non
credo che lo mettano al di sopra di J. Maris, ma al di sopra di
Israéls certamente. Penso che se tu li conoscessi, saresti del mio
avviso e non avresti alcuna diffidenza. Non ho ancora visto
niente di Isaicson, eccetto gli abbozzi, che sono ben fatti e mol-
to originali. Sono in attesa dei disegni che devono ritornare da
Londra.

Seurat non ¢ ancora tornato in cittd e non so cosa stia fa-
cendo. E molto vigoroso e sono completamente d’accordo
con te sul fatto che uno solo dei suoi quadri meditati vale pil
di tutti i quadri pitt costosi. In questi ultimi tempi ho letto
Tartarino di Tarascona'', che ho trovato bello, e Nabab, che
mi ¢ piaciuto molto meno. Leggerd anche altro Zartarino.
Madame Crysanthéme' non ¢ nella biblioteca ma qualcuno
ha promesso di prestarmelo. Sono molto curioso di cono-
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scerlo.

E una vera seccatura che tu abbia avuto quei fastidi agli oc-
chi. Quale puo essere la causa?

Dunque Gauguin sta per raggiungerti; sara un grande
cambiamento nella tua vita. Spero che arrivino a buon fine gli
sforzi che hai fatto per trasformare la tua dimora in un luo-
go dove gli artisti possano sentirsi a casa.

Chiudo, altrimenti la lettera non fard in tempo a partire
stasera.

Stai bene.

Theo
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Parigi, 23 Ottobre 1888

Caro Vincent,
apprendo con dispiacere che non stai bene. Devi aver lavora-
to troppo e dimenticato di trattare il tuo fisico come si deve.
Sono contento che la tua lettera sia arrivata oggi poiché sono
in procinto di partire per Bruxelles e per la risposta avresti
dovuto aspettare altri due giorni almeno. Che gran finanzie-
re sei! Cio che mi addolora ¢ che nonostante tutto sei sempre
in miseria, perché non riesci a impedirti di adoperarti per gli
altri. Mi piacerebbe vederti pill egoista fino a che non rag-
giungi un maggiore equilibrio. Sai che padre Thomas'? mi ha
incoraggiato ad andare avanti, e bisogna che cio valga anche
per te - che devi fare ancora 'andatura. Ora cerchiamo di dar-
ci da fare, gli altri verranno, da soli, a cercarci.

Ti fara piacere sapere che ho venduto il grande quadro di
Gauguin, Quattro donne bretoni, che ¢ stato esposto da
Diot'. Gli ho spedito 500 franchi, cosi per il momento si
terrd a galla; ma ti raggiungera? Questa settimana de Haan
viene da me, il che mi fa molto piacere, poiché ¢ probabile
che sia lui a costituire, da qui a qualche tempo, il nucleo di
un gruppo di giovani.

Nella tua lettera precedente hai I'aria di credere che questa
gente abbia risolto le questioni dell’arte alla maniera degli olan-
desi, ma ¢ colpa mia se hai avuto questa impressione. Quando
ti ho detto che conoscono il modo di analizzare un quadro di-
stinguendo il sentimento, la tecnica etc., non volevo dire che
separano le qualitd, volevo invece dirti della singolare chiarez-
za di spirito grazie alla quale non confondono le cose. Isaicson,
soprattutto, mi ha dato I'impressione di un vero sapiente. Han-
no da poco ricevuto alcuni quadri e studi fatti in Olanda - mol-
to buoni, soltanto un po’ scuri. Vogliono restare a Parigi per
tutto 'inverno e poi partire per la campagna non appena il
tempo permettera loro di lavorare all'aperto.
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