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1. IL FATTO

Palermo, 20 settembre 2007, ore 13:05

Il sovrintendente Lo Curto guardò interdetto i suoi
superiori: non si sarebbe mai aspettato una situazione
simile. L’ispettore capo Milazzo fissava con aria smar-
rita il vicequestore aggiunto Trupiano, che a sua volta
guardava stupito l’uomo ammanettato e seduto alla se-
dia della sua scrivania, nell’ufficio della sezione Cattu-
randi della Squadra Mobile di Palermo.

L’uomo non diceva una parola, tremava, anche se
non c’era freddo, e aveva gli occhi rossi, come se avesse
pianto a lungo. Aveva scolpita nel volto un’espressione di
terrore puro. Ma quello che era assolutamente straordi-
nario era che quella faccia loro la conoscevano bene e
mai, assolutamente mai, si sarebbero immaginati di ve-
derla lì, in quelle circostante, e ridotta in quel modo.
L’uomo ammanettato era Rosario Rinella, detto lo squa-
lo, killer della cosca di Villabate, ricercato da quindici
anni per almeno sette omicidi, e fino ad allora latitante. 

Fu l’ispettore Milazzo a rompere il silenzio rivol-
gendosi al vicequestore Trupiano: 
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- Dottore, per ora non si cava un ragno dal buco:
Rinella non fa altro che piangere e singhiozzare. Sta per
arrivare il dottore Scaduti per visitarlo e, suppongo, per
somministrargli un sedativo. Che dobbiamo fare?

- Piantoniamolo qua dentro e andiamo nel suo uf-
ficio, così mi racconta quello che è successo. Poi, quan-
do il medico ce lo rimetterà in sesto, lo interroghere-
mo. Lo Curto, venga con noi.

I tre si trasferirono nella stanza di Milazzo, che ini-
ziò subito il racconto:

- Allora dottore, abbiamo una ricostruzione dei fat-
ti abbastanza precisa grazie ai numerosi testimoni pre-
senti sulla scena.

- Numerosi testimoni? - interruppe Trupiano.
- Sembra impossibile, lo so, ma è proprio così - ri-

prese l’ispettore - Dunque, dicevo che in base a quan-
to riferito dai testimoni e dagli operatori del 118, poi
intervenuti, le cose sarebbero andate così: il Rinella
procedeva per corso dei Mille in direzione Palermo
sulla sua auto, una Audi A6 nera, solo. Sembra che
avesse molta fretta. Ad un certo punto si è trovato da-
vanti una vecchia Fiat Panda 45 di colore verde tar-
gata AB 345 FG con a bordo un tizio, anche lui solo.
Sembra che questa Panda abbia intralciato la marcia
dell’Audi del Rinella, che ha cominciato a suonare il
clacson per farsi strada, ma quello della Panda nien-
te. Ad un certo punto il Rinella, prima ha comincia-
to ad inveire violentemente contro il guidatore della
Panda...
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- Inveire?
- Gli ha cominciato a dare del cornuto e figlio di

buttana...
- Ho capito. Continui.
- Quello della Panda non ha reagito. Ad un certo

punto, al semaforo dell’incrocio con via Lincoln, il Ri-
nella è sceso dalla macchina ed ha spalancato la por-
tiera della Panda gridando: “Scinni, cornuto”. E quel-
lo è sceso.

- E allora?
- Il guidatore della Panda è sceso e l’ha guardato

un attimo negli occhi. A questo punto il Rinella ha
emesso un urlo disumano ed ha cominciato a barcol-
lare, poi si è accasciato a terra con l’espressione che
mantiene ancora adesso. I presenti hanno chiamato il
118 per soccorrerlo, ma prima è arrivata la pattuglia
del commissariato di zona, i colleghi lo hanno ricono-
sciuto, lo hanno arrestato e tradotto qui.

- E quello della Panda?
- È sparito con tutta la macchina.
- E da che parte ha preso? Verso il mare o verso cor-

so Tukory?
- Vede dottore, questo nessuno è stato in grado di

riferirlo: sembra che sia proprio sparito.
- Abbiamo una descrizione?
- Sì: uomo, caucasico, quarant’anni, capelli casta-

ni, occhi neri “che facevano paura a guardarli”, secon-
do la ricostruzione unanime dei testimoni, indossava
jeans, polo azzurra e mocassini blu.



- Mi scusi ispettore, abbiamo tutti questi partico-
lari, numero di targa compreso, e nessuno sa dire do-
ve è andata la Panda?

- Proprio così, dottore, alcuni testimoni dicono che
la macchina sia proprio sparita.

- Visto che c’è la targa abbiamo individuato il pro-
prietario?

- No, la targa risulta intestata ad una Citroen de-
molita l’anno scorso che apparteneva a tale Riva Anna,
domiciliata a Grosseto.

- Evidentemente era una targa falsa. Lo Curto, lei
si dovrebbe occupare di rintracciare i testimoni, rico-
struire un identikit del guidatore della Panda e mette-
re in moto tutte le procedure per ritrovare la macchi-
na. Ora vediamo se è arrivato il medico.

Il medico della polizia, il dottore Scaduti, appari-
va sinceramente impressionato nel visitare Rinella, che
manteneva l’espressione ebete di poco prima e non
spiccicava parola.

- È in uno stato psichico disastroso - disse Scaduti
- si deve ricoverare.

Così Rinella finì al reparto detenuti dell’Ospedale
Civico, guardato a vista dalle guardie e con i magistra-
ti che andavano a trovarlo due volte al giorno. 

La sua diagnosi era di psicosi delirante e non si riu-
sciva in nessun modo a farlo parlare. Per certo non ave-
va assunto né droghe né alcol e non presentava alcun
trauma esterno o interno. Il consulente neurologo,
chiamato in gran fretta, nell’ipotesi di un tumore ce-
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rebrale che potesse determinare una sindrome psicoti-
ca, gli fece fare una TAC, che però risultò negativa.

Nel frattempo il sovrintendente Lo Curto si rese
conto che poteva contare sulla collaborazione dei te-
stimoni ancora per poche ore, cioè finché il solo so-
spetto che il pazzo di corso dei Mille fosse Rinella non
avesse cominciato a circolare per Palermo. Quindi ne
recuperò subito un paio e fece fare l’identikit.

Il guidatore della Panda aveva una faccia comunis-
sima e non era presente in alcuno schedario. La faccia
era comunissima, l’abbigliamento era comunissimo, la
macchina era comunissima, ma la situazione era asso-
lutamente eccezionale.

Mentre il vicequestore Trupiano si scervellava sul
caso, Rinella dopo circa due giorni cominciò a parlare
e chiese un prete. In piena crisi mistica farfugliava fra-
si sconnesse, invocava la giustizia divina sul suo capo,
si pentiva di tutti i suoi peccati ma, in sostanza, non di-
ceva nulla che potesse interessare ai magistrati. 
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