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China Town

E sì che una volta l’era n’altra roba da queste parti,
sai moro? L’era tutta povera gente nostra, che man-
giava, se ce n’era, pastasciutta al burro e il risotto col
brodo, la cotoletta ogni tanto, la domenica sì e no.
L’era poco ma almeno quella era roba da cristiani, te-
stina! Le facce strane erano al massimo quelle dal Pero,
da Novate, da Settimo o da Rho. Poi c’erano anche
quelli da Sesto e dalla Bovisa, da Porta Romana e per-
sino da Gallarate, Cinisello e Monza. Sì d’accordo, è
vero: a noialtri per esempio a San Babila o a Brera ci
chiamavano quelli dello Scalo Farini, perché, nessuno
di noi, stà attento, si poteva dire meneghino del Cor-
dusio o di Corso Italia, tanto meno io che c’avevo il
babbo che veniva da Brembate, ma ti ripeto l’era tutta
gente dei nostri posti insomma, che ci si intendeva solo
scuotendo la testa, sollevando un ciglio.

Le case sai erano le stesse ma più allegre e linde:
dietro a via Farini, dalle parti di via Testi erano per lo
più prati, palta e nebbia. C’erano i Walter, gli Alberto,
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i Gino, i Beppe, i Sandro e poi le Terese, le Mariette,
le Luise, le Silvie, le Roberte. Tutta gente che sapeva di
sapone da bucato o di minestra di cavolo, boia d’un
cane, di vino rosso tutt’al più, Giuda ladro! C’erano di
quei tempi le cicogne che facevano i nidi sopra alle per-
tiche della luce e pure gli scoiattoli settant’anni fa, ti
venivano a mangiare dalle mani, te lo giuro, sulla testa
di mia madre, moro, sì proprio qua, nelle aiuole, nei
giardinetti tra Piazzale Maciachini e via Zara, non tutte
‘ste puttane di zanzare di adesso che ti si appiccicano
addosso come gli zingari. Noi dello Scalo Farini, si era
tutti figli di operai, che avevano fatto la guerra, gente
semplice, lavoratori coi calli alle mani. I ragazzi non si
aveva tante menate per la testa: lavorare, aiutare in casa,
poi i sabati sera ti trovavi al Parco Savarino in venti con
tre vespe e una Seicento per la balera o il cinema e ci si
stava tutti. E la sezione, gli scioperi e se occorreva me-
nare qualche fascio ogni tanto, tutto lì. Poi a un certo
punto, col lavoro, quando arrivava, si smetteva di cor-
rere la cavallina, si metteva testa a partito e ci si mari-
tava, mi senti pirla d’un baluba? C’era il matrimonio,
i figli quelli che venivano, la vita, la solita, roba nor-
male, da operai, da dopoguerra, qualche soddisfazione
ogni tanto, la gita ai laghi o in idroscalo, la partita.
Basta. Robe così. Ancora erano tempi quelli che ti po-
tevi dir “Tel chi el terun!” al Salvatore o al Nunzio che
passava, e quelli magari sorridevano abbassando la
testa; o avevano timore mandavano giù di brutto i na-
poli, i catania, oppure magari non capivano un cazzo,
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bofonchiavano qualcosa in terronese, ti guardavano
come i marziani, e via marciare. E noi messi in fila che
si rideva, seduti sul muretto del piazzale a prendere aria
e fumo e a guardarli pedalare. Da ‘ste parti ce n’era un
po’ già allora e poi sempre di più, dalla bassa, dal Lazio,
dalla Toscana anche; ce n’era di animali che puzzavano
di pecore e fame lontano un miglio, pieni di figli spor-
chi a nidiate come i topi. Ce n’era però anche qualcuno
che ci parlavi; lavorava sodo e rigava dritto, ci potevi
anche tirare tardi in osteria a bere e giocare a scopa.
Dal cinquanta a ‘sta parte ne sono arrivati a tir, anzi a
vagonate, che dopo, già nei settanta, la città l’era tutta
piena da Bresso a Corsico, da Baggio a Segrate. Dopo
quei là, de l’Africa del nord intendo, poco a poco
hanno imparato a togliersi pidocchi dal cranio, a par-
lare più calmi, a non metterti le mani sulla faccia e toc-
carti quando sono vicini, a rigar dritto insomma. Ora
mi dico signori miei non ci devono però avere poi tutto
‘sto amor proprio e orgoglio di razza - razza bastarda
s’intende -: dopo tre, quattr’anni parlavano lombardo,
che a sentirli era un piscio! Cercavano di fare i sostenuti
e le ragazze mettevano su le minigonne, le troiette! In-
somma tutti a somigliare a noialtri di Milano, e per
giunta ti tifano Inter e Milan, vogliono mangiare la cas-
soeula e bestemmiano davanti a una scopa peggio che
noialtri. Poi ti dicono pure che non vorrebbero tornarci
neanche coi piedi avanti laggiù, coi zulù. Hanno im-
parato, ostia! ognuno però nelle sue case o ballatoi;
ognuno nei suoi appartamenti o catoi, che diamine, te
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va a lavurà e poi a casa! finestre serrate con gli amici
tuoi e non star a rompere i coglioni e ciudi le finestre
quando viene fuori ‘sta puzza di sarde fritte, di pecora
cotta o cime di rape di merda. Quello almeno lo hanno
imparato. Poi i figli studiano qua, i nipoti si scordano
da dove veniva suo nonno e diventano come noialtri,
non li distingui neanche. La maggior parte intendo, te-
stina, che ce n’è di quelli che feccia era e feccia l’è restà,
anche dopo tre generazioni, africa era e africa resta, e
và a dà via i ciapp! Ma insomma in fine, che vuoi farci,
che li cacciassimo tutti a fucilate e calci in culo? Una
mano certuni ce l’hanno anche data e dopo, l’è vero,
basta che stiano a rigar dritto, a non sgarrare. Te va a
casa e chiudi la porta e si sopravvive. S’è superata anche
quella; Milan l’è andà avanti, ognuno con la sua vita,
ognuno coi suoi odori. Che fai moretto, t’addormenti?
Ora che arriva il bello?

Ma adesso no. Si è andati molto oltre ora, bestia!
Il fatto è che adesso qui da per tutto all’Isola e anche
altrove, sono almeno quindici anni che l’è tutta n’altra
roba. Adess sai come lo chiamano il quartiere? Lo chia-
mano China Town, quei ciapa ratt di via Montenapo-
leone, e ci ridono pure di gusto, porco demonio! Sono
arrivati proprio col nuovo millennio, sempre di più;
prima gli albanesi e i rumeni con le loro facce nere e
furtive, poi colombiani, peruviani, croati, serbi, ucraini
e arabi, coi loro occhi scuri e cattivi e poi, vacca boia,
soprattutto facce gialle di più e di più, un diluvio,
un’inondazione, un’alluvione dove da principio l’acqua
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sale piano e poi tutto d’un colpo è alta due metri e ti
porta via. Che li portasse via a loro, puttana di una Eva!
ma sì, va dà via il cul. Se vai per via Farini, via Lancetti,
via Stelvio, via Marche tutte queste zone, le mie, dove
che inseguivo lucertole da bambino e tiravo su le gonne
alle ragazzette, sulle panche dove si parlava di pallone,
nei bar dove ci si dava appuntamento col Beppe, col
Gigi, negli spiazzi dove tiravo calci col Paletta, nei lo-
caleti dove che con la Barbara si prendeva il caffè e poi
da per tutto, per strada, nei negozi, sulle fermate dei
tram, perfino sul muretto di Parco Savarino ci sono
loro con le loro facce gialle o vaniglia da malaria, scure
o mezze scure, mezze qualche cosa, che hanno il corag-
gio di portare qui da noi le loro donne coi visi da ma-
laria, vestite da carnevale o affogate nei veli neri fino
agli occhi, con i ragazzetti figli di puttana che ti guar-
dano con i loro sorrisetti maligni e sognano di fotterti
domani la tua terra da sotto i piedi. Inutile il pianto
qua ce n’è tanti, ma più o meno l’è la stessa roba da per
tutto e alla Bovisa e Sant’Ambrogio e dietro al Sem-
pione.

I caffè, le trattorie, gli alimentari, i tabacchi, per-
fino il pane, i supermarket e le scarpe li hanno in mano
le facce gialle della Cina, i pakistani, i bengalesi: hanno
comprato tutto loro. E lascia perdere che ti fa male alla
salute, mi dice sempre il Beppe. Tranquillo che lascio
perdere, mica ci posso fare una malattia, ma almeno
ognuno al posto suo e tirar dritto, te capì amico mio?
Che poi bisognerebbe, ai bongo-bongo e ciù en lai, bi-
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