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1. Le passioni di Alcibiade

L’ateniese Alcibiade è bello, è di nobile famiglia ed
è amato da Socrate che – avrebbe scritto Platone in uno
dei suoi dialoghi – scorgendo in lui una grande predi-
sposizione alla virtù lo curava come si fa con una pian-
ta in fiore, “perché non avvizzisca e perda il frutto”.

Ancora giovanissimo Alcibiade vive immerso nella
politica, vuole diventare un protagonista. Da quando è
rimasto orfano il suo tutore è Pericle: osservandolo al-
l’opera il ragazzo comprende presto il fascino delle pa-
role che fanno nascere passioni e muovono ad agire.
Anche lui ha il dono di conquistare gli ascoltatori, di
renderli docili al suo volere. Nelle pagine di Platone si
può ancora leggere il saggio e sempre attuale consiglio
offerto da Socrate: prima di fare politica bisogna avere
la giusta educazione, conoscere se stessi e la propria ani-
ma. Socrate propone la moderazione e la consapevo-
lezza, suggerisce di seguire un maestro. Ma il giovane
Alcibiade è impetuoso, impaziente, idolatrato dagli ate-
niesi. Mentre tutto sembra sorridere alle sue ambizioni
gli sarà stato difficile ricordarsi d’essere saggio. Finisce
per mettere in ombra i capi del partito popolare, si crea
dei nemici che presto osserveranno come sia molto in-
dulgente verso se stesso, come ecceda nel bere e negli
amori.

Alcibiade è stratega raffinato e formidabile oratore,
che nel corso di infuocate assemblee politiche provoca
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gli ascoltatori offendendoli nel loro desiderio di tran-
quillità. Atene gode una precaria pace con Sparta e lui
si richiama alla più profonda natura della polis, che non
è la pace ma la guerra che affina le virtù. Soprattutto, in
quello che si può leggere come un conflitto generazio-
nale fra gli anziani prudenti e i giovani passionali, Alci-
biade incalza i giovani. Li spinge a sognare un impero
sul Mediterraneo, tanto vasto da comprendere la Sicilia
e persino Cartagine. È un demagogo, che nella patria
della democrazia cerca il sostegno dei più giovani fa-
cendo leva sulle emozioni.

A loro volta, i giovani ateniesi sono cresciuti respi-
rando la guerra contro Sparta e sono decisi a ottenere la
loro occasione di gloria. Si lasciano galvanizzare. Con
qualche malizia Tucidide annota che nessuno di loro co-
nosce la Sicilia, la vasta isola-continente ricca di città e
occasioni, ma tutti sono desiderosi di dominarla. E con
Alcibiade ogni cosa diventa possibile. Non l’ha forse di-
mostrato nel 416 a.C., quando con sette carri ha parte-
cipato alla corsa dei Giochi Olimpici vincendo i primi
tre posti ed elettrizzando Atene? Era la gara più impor-
tante: il vincitore veniva premiato con 140 anfore di olio
d’oliva. A lui però interessava soprattutto la popolarità
da spendere nell’arena politica.

Alcibiade brucia le tappe. Viene eletto comandante
militare e subito lo ritroviamo a capo del partito demo-
cratico radicale, che rifiuta la pace con Sparta ottenuta
dal conservatore Nicia. Ma l’obiettivo su cui investire
ogni energia è la spedizione contro la Sicilia. Serve
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un’occasione. Ed ecco che nello stesso anno 416 si ma-
terializza un magnifico pretesto.

In Sicilia è cominciata la guerra fra Selinunte e Se-
gesta, la prima è alleata di Siracusa e la seconda di Ate-
ne. Il vantaggio di Selinunte spinge Segesta a cercare
aiuti: ha già ricevuto un rifiuto da Cartagine, e quando
si rivolge ad Atene prospetta il pericolo del dominio si-
racusano su tutta l’isola. Poiché dietro Siracusa c’è Spar-
ta, che in Sicilia si rifornisce di grano, combattere con-
tro Selinunte coincide col limitare il potere di Siracusa
e aprire un fronte esterno nella guerra contro Sparta.

Un argomento molto più concreto furono le ric-
chezze che Atene avrebbe potuto ricavare dalla vittoria.
Venne assicurato che le spese sarebbero state a carico di
Segesta: agli ambasciatori furono mostrati i tesori con-
servati nel tempo di Venere ericina, e ricordata la gran-
de abbondanza di vasi d’oro e d’argento posseduti dai
segestani. Ma Tucidide racconta che in gran parte quei
tesori erano stati prestati dalle città vicine, che erano so-
lo un’esca. Gli ambasciatori ateniesi abboccarono. Così
ad Atene si decise di accorrere in aiuto dei segestani ed
era una vittoria di Alcibiade, che venne nominato capo
della spedizione assieme all’altrettanto focoso Lamaco e
al più prudente Nicia, che aveva il compito di modera-
re gli ardori di entrambi. Nell’inverno del 415 comin-
ciarono i preparativi della più grande spedizione bellica
mai decisa in terra greca.

Quando tutto fu pronto per la partenza si ebbero
però dei segni infausti. In quei giorni ricorrevano le fe-

11



ste in onore di Adone, l’amante di Afrodite ucciso da
un cinghiale: Plutarco racconta le celebrazioni officiate
dalle donne ateniesi, che avevano esposto in molti luo-
ghi simulacri di morte, e battendosi il petto mimavano
le esequie intonando funebri lamenti. Un mattino, po-
co prima della partenza, gli ateniesi trovarono che nel-
la notte erano state decapitate o abbattute le sacre erme,
le colonne di pietra raffiguranti il dio Hermes collocate
lungo le strade, ai crocicchi, nei templi e sulle soglie
delle case.

Mettendo assieme le testimonianze Plutarco quasi
suggerisce che i colpevoli possano essere i corinzi, in un
estremo tentativo di difesa dei loro coloni siracusani. Ma
i sospetti manovrati dagli avversari caddero su Alcibia-
de, alcuni schiavi testimoniarono contro di lui: dissero
che, ubriaco assieme ai suoi amici, aveva profanato le
statue e parodiato i Misteri Eleusini, lo accusarono di
empietà verso Demetra e Kore. Erano accuse gravi, che
irritavano il popolo e lasciavano Alcibiade sgomento,
perché il sacrilegio religioso poteva rapidamente cari-
carsi di valenze politiche. Il comandante della spedizio-
ne veniva colpito con la stessa arma in cui era maestro:
adesso altri abili demagoghi erano all’opera, impegnati
a montargli contro il volatile favore popolare. Nelle pa-
role di Tucidide gli ateniesi appaiono irritati e impauri-
ti, le erme mutilate erano state trasformate nell’oscuro
sintomo di una cospirazione destinata ad abbattere la
democrazia. Era il più grande dei timori, bastava evo-
carlo per scatenare la caccia ai colpevoli.

12



Avrebbe preferito essere giudicato subito. Si pre-
sentò in assemblea, disse che era terribile andare così
lontano, a capo di un’armata tanto potente, e lasciarsi
alle spalle accuse calunniose. Ma gli avversari ne cono-
scevano le tante risorse, temevano che venisse assolto. E
poi la spedizione in Sicilia aveva messo in moto una gi-
gantesca macchina da guerra impossibile da fermare.
Così, mentre ad Atene continuano le inchieste, Alcibia-
de partì al comando della flotta: centotrentaquattro tri-
remi con cinquemilacinquecento opliti, milletrecento ar-
cieri e frombolieri, una folla di bastimenti da trasporto
con macchine da guerra e munizioni lasciarono il porto
del Pireo un mattino di mezza estate. Compresi servi e
schiavi in tutto si contavano oltre ventimila uomini. La
flotta navigò sino allo stretto di Scilla e Cariddi e gettò
l’ancora nel porto di Reggio, che venne conquistata.

La guerra in Sicilia si mostrò meno esaltante del pre-
visto, si scoprì l’imbroglio dei segestani e Nicia era del-
l’avviso di impegnare solo le navi che quelli potessero
pagare. Un ragionamento troppo da bottegaio per le mi-
gliaia di giovani in cerca di gloria. Si decise infine di at-
taccare le città alleate di Siracusa, Alcibiade partì per la
Sicilia e riuscì a portare Catania dalla sua parte. Tocca-
va adesso a Messina, la città sullo Stretto era da convin-
cere o conquistare.

La catastrofe era però in agguato e si presentò con
la nave Salaminia, giunta da Atene per riportare Alci-
biade in patria. Lo attendeva un processo controllato da-
gli avversari, che erano numerosi e durante la sua as-
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