Salvatore Butera

La Sicilia che non c’é

TORRI del-VENTO

EDIZIONt



Via Rosolino Pilo

Sono nato in via Rosolino Pilo in un appartamento al
n.16 che oggi sovrasta la Libreria Broadway. Ma in que-
gli anni lontani fra guerra e dopoguerra la via Rosolino
Pilo, a differenza di oggi, era una strada animata e viva-
ce piena di negozi e di piccole attivitd economiche. Nel
palazzo accanto al mio sulla destra, scendendo in dire-
zione della via Bentivegna, aveva sede una fiorente con-
cessionaria di motociclette che faceva capo a certi fra-
telli Ribolla i quali soprattutto in certi periodi dell’anno
tenevano salotto in quei saloni aperti sulla strada: ap-
passionati, sportivi, automobilisti che nei giorni prece-
denti il Giro di Sicilia si moltiplicavano, fra pronostici, in-
vettive, risate, scommesse, insomma tutto un mondo.

Ma se vogliamo muovere dal fondo della strada in
direzione di via Ruggero Settimo occorre ricordare, pro-
prio all’angolo con via Villaermosa, 'autolavaggio Ju-
dica, forse il pitl bello della citta, fornito di macchinari
per allora avanzatissimi fra cui ’elevatore che sollevava
le automobili per consentirne il lavaggio completo. Di
fronte in un rez de chaussée ebbe sede per molti anni
(ma siamo gia nel dopoguerra) I’Associazione Siciliana
Anmici della Musica, gloriosa e benemerita, guidata pri-
ma da Amedeo Gibilaro e poi per molti anni da Fran-
cesco Agnello e da Nino Titone, poi trasferitasi molto
tempo dopo nel palazzetto di piazza Settangeli alle spal-
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le della Cattedrale. Ma torniamo a via Rosolino Pilo.
Sempre verso il fondo della strada era collocata una tar-
ga di cui solo molti anni dopo avrei decifrato la sigla
“Architetti Ingegneri Riuniti” AIR, una associazione di
tecnici che ebbe un ruolo nel primo dopoguerra di Pa-
lermo con iniziative e progetti e di cui credo facesse par-
te un giovanissimo Mimi La Cavera poi fatto oggetto di
culto in anni pit recenti e meno felici.

Debbo fare a questo punto una premessa o meglio una
precisazione. Questi miei pochi ricordi riguardano essen-
zialmente gli anni del’immediato dopoguerra, avendo
coinciso la mia infanzia con gli anni della guerra. Dopo
una parentesi romana durante la quale frequentai la scuo-
la media, rientrato a Palermo, ho vissuto in via Rosolino
Pilo fino ai primi anni cinquanta per poi trasferirmi in
un’altra casa non molto lontana, appena al di la del fami-
gerato Piazzale Ungheria, nel frattempo realizzato in se-
guito alla “sistemazione” di quello che veniva definito Rio-
ne Villarosa. Ma la strada come ho detto era animata e per
molti motivi. Innanzitutto, proprio di fronte casa mia, c’era
(e ¢’& ancora) il Circolo dei dipendenti del Banco di Sici-
lia che aveva bei locali fra cui una grande sala sotterranea
dove si tenevano conferenze e concerti e dove una volta
'anno per la Befana si donavano generosissimi sacchi di
doni e giocattoli ai bambini figli dei dipendenti. Di fron-
te, un po’ pit su, c’era la Chiesa Anglicana. Al suo posto
sorge oggi un condominio residenziale. E poi negozi di
qua e di la fino a via Ruggero Settimo; il panificio Cimi-
no, il signor La Bua che vendeva cappelli credo per si-
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gnora ma forse anche per uomo e che trascorreva i lun-
ghissimi pomeriggi estivi seduto su una scomoda seggio-
la davanti alla sua unica vetrina. Di fronte e per molti an-
ni fino al trasferimento nel piazzale Ungheria c’erano le
almeno tre porte del negozione Lux di Ettore Barba, que-
st'ultimo un signore alto dal vocione roboante e dalla gran-
de testa completamente pelata. Vendeva radio, grammo-
foni, dischi e infine i primi enormi televisori.

Nella parte terminale della via si concentrava I’of-
ferta alimentare. Puccio negozio di polli e uova, il pe-
scivendolo Mancino avanzato fino al centro dal merca-
to allora funzionante della Vucciria e, di fronte, Mar-
chese, grande emporio di frutta e verdura che se non va-
do errato é stato I'ultimo a scomparire. Ma il trionfale
sbocco in via Ruggero Settimo, ove oggi opera tanto
per cambiare un negozio di telefonini, era affidato alle
molte luci (una o due su via Rosolino Pilo, due su via
Ruggero Settimo) alla grande salumeria Dagnino Ven-
zano, appartenente alla stirpe commerciale dei Dagnino
di origine genovese e che gestiva con un altro ramo del-
la famiglia la vicina Pasticceria del Massimo. Era un bel-
lissimo negozio ben tenuto e fornito di ogni ben di Dio.
Mia madre lo frequentava giornalmente e io la seguivo
ammirando 'abilita e la cortesia dei commessi e la pet-
toruta cassiera che troneggiava al centro.

All’altro angolo c’era un’edicola dove bambino an-
davo a comprare appena arrivato il «Corriere dei Pic-
coli» e la «Settimana Enigmistica» sulle cui pagine im-
parai sotto I'affettuosa guida di mio padre a risolvere i re-
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bus, esercizio del quale ancora mi diletto. Dopo Dagni-
no e prima della Pasticceria era la profumeria “Ai fiori
d’Ttalia” che chissa perché era tutta arredata con finte
chinoiserie e aveva un piccolo banco vendita che funge-
va anche da vetrina interna, munito di una sbarra di ot
tone che ricordo bene ancora oggi perché su di essa nel
tempo andai misurando la mia altezza. E veniamo alla
Pasticceria del Massimo che occupava tutto 'angolo con
la via Narciso Cozzo e che si svolgeva in lungo nei vari
reparti: pasticceria vera e propria, cannoli, cassate che si
potevano spedire in meravigliose scatole di latta colora-
tissime dove facevano bella mostra di sé i leoni bronzei
che fiancheggiano la scalinata del Teatro Massimo. Di
fronte sull’altro lato della strada, al posto dell’odierno
negozio Mondadori ma nello stesso stabile poi pit volte
ristrutturato, c’era il grande emporio della Standa distri-
buito su quattro piani e che vendeva di tutto, frequenta-
tissimo se non altro per la fortunata posizione centrale.
Accanto, verso la via Magliocco, ove oggi ha sede lo sto-
re HM, in una elegante palazzina liberty, ahimé da tem-
po scomparsa, aveva sede I'agenzia di citta n.1 del Ban-
co di Sicilia la cui raffinata ed elegante clientela sara ere-
ditata dal 1956 dalla Succursale, inaugurata in quell’an-
no. Era e restera per molti anni il fiore all’occhiello del-
la banca. Ancora oggi, recentemente restaurata da Uni-
credit, sotto la vigile cura della Soprintendenza di Paler-
mo, mantiene intatto il suo fascino anni cinquanta. La
via Magliocco era una stradina ben lontana dalle prete-
se odierne, del resto in piena crisi, la cui unica attrattiva
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era il Bar Mazzara collocato esattamente nello stesso po-
sto di oggi (ormai chiuso) e famoso per le fragole con
panna, servite in grandi coppe di rozzo metallo e che tut-
tavia erano una delle leccornie pit ambite e a lungo va-
gheggiate da piccoli e grandi. Ma la differenza piti gran-
de rispetto a oggi era quella posta su via Ruggero Setti-
mo dove fra la via Magliocco e la via Stabile si stendeva
il grande Palazzo Villarosa dai cui balconcini senza spor-
genza teneva comizi, proprio sul passeggio dei palermi-
tani, Andrea Finocchiaro Aprile, il notissimo e abile lea-
der separatista. Sul tetto del palazzo, non altissimo, fa-
cevano bella mostra i coloratissimi cartelloni del cinema,
la pubblicita dei film del tempo all’Olimpia, al Diana o
al Supercinema in via Cavour (Pattuale Feltrinelli). Lo
stesso palazzo ospitava dietro i grandi finestroni su via
Mariano Stabile il Circolo dello Sport uno dei piti esclu-
sivi di allora. Di fronte alla grande facciata di Palazzo
Villarosa, che nel ricordo si colora di un giallo ocra, sta-
va, al posto dell’attuale Zara, il negozio Randazzo gia al-
lora grande, credo su tre luci, protette da un tendone an-
tisole. Poi subito dopo Flaccovio di cui non parlo per-
ché é stato vivo e vitale fino a pochi mesi fa e dove ognu-
no di noi ha passato un tempo pitt 0 meno lungo della
propria esistenza. Su Flaccovio si potrebbe scrivere un
romanzo e in gran parte lo ha fatto meritoriamente il ca-
rissimo Nino Aquila spentosi da poco. Nell'ordine, se
non ricordo male, il negozio di biancheria e ricami del-
le sorelle Anello per anni celebrato per i corredi delle
spose palermitane. Quindi il piccolo Bar Moka che non
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