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1. «L’ineffabile senso della verità»
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L’attrazione che sempre ha esercitato sulla lettera-
tura la dimensione storica dei fatti spezza con Sciascia i
suoi modelli interpretativi per costruire trame da rac-
conto/inchiesta, impiegando la tecnica del romanzo po-
liziesco ratione rei. Secondo un tale disegno narrativo,
la polivalenza contestuale delle storie non viene co-
struita mediante il metodo della ricerca documentaria,
e del supporto problematico alla stessa, ma in funzione
di un esito conclusivo, che si fa coincidere con le de-
formazioni della giustizia, e le sconfitte della ragione,
cioè degli «uomini ragionevoli». È in tale paradigma
narrativo che si risolve la tensione etica, e quella civile,
dello scrittore, sulla linea di quell’angoscia esistenziale in
cui si discoprono la sfiducia e la solitudine dei siciliani.
Dalle Parrocchie di Regalpetra (1956) al Giorno della ci-
vetta (1961), dal Consiglio d’Egitto (1963) alla Morte del-
l’Inquisitore (1964) e al Contesto (1971), Sciascia ha se-
guìto un itinerario narrativo nel quale, come lui stesso
dichiara, «la mistificazione è un modo della verità»: 



Lo scrittore rappresenta la verità, la vera letteratura
distinguendosi dalla falsa solo per l’ineffabile senso
della verità. Va tuttavia precisato che lo scrittore non
è per questo né un filosofo né uno storico, ma solo
qualcuno che coglie intuitivamente la verità. Per
quanto mi riguarda, io scopro nella letteratura quel
che non riesco a scoprire negli analisti più elucu-
branti, i quali vorrebbero fornire spiegazioni esau-
rienti e soluzioni a tutti i problemi […] Se la verità ha
per forza di cose molte facce, l’unica forma possibi-
le di verità è quella dell’arte. Lo scrittore svela la ve-
rità decifrando la realtà e sollevandola alla superfi-
cie, in un certo senso semplificandola, anche ren-
dendola più oscura, per come la realtà spesso è.12

Da qui la sua avversione per lo storicismo («Sì, la
storia mente e le sue menzogne avvolgono di una stes-
sa polvere tutte le teorie che dalla storia nascono»). Né,
per questo, può accettare il relativismo dello storico, che
giudica uomini e istituzioni nel loro tempo: 

Il passato, il suo errore, il suo male, non è mai pas-
sato: e dobbiamo continuamente viverlo e giudicar-
lo nel presente, se vogliamo essere davvero storicisti.
Il passato che non c’è più – l’istituto della tortura abo-
lito, il fascismo come passeggera febbre di vaccina-
zione – s’appartiene a uno storicismo di profonda
malafede se non di profonda stupidità. La tortura c’è
ancora. E il fascismo c’è sempre.13
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Contro la ragione, il «moltiplicato non-senso» della
storia («il non-senso collettivo come ovvio prodotto del
non-senso individuale») ha percorso gli strati profondi
del potere. Terra di epiche sofisticazioni intellettuali – in-
tolleranza e impostura –, la Sicilia è anche terra di in-
tense e deluse speranze, col riverbero di anarchia con-
tadina che puntualmente si ripropone, specie nelle vi-
cende del nostro Risorgimento.

In questa terra di inquisitori e ribelli, di sconfitti dalle in-
giustizie, Sciascia ha trovato le ragioni della sua scrittura gian-
senista, accostandosi al Manzoni del romanzo storico. Piut-
tosto che «fuorviati dal contesto», la lettura dei Promessi Spo-
si va fatta sul solco delle responsabilità individuali che lo
scrittore lombardo presenta col volto dei suoi personaggi: 

Se mi si chiedesse a quale corrente di scrittori ap-
partengo, e dovessi limitarmi a un solo nome, farei
senza dubbio quello di Manzoni. D’altronde Man-
zoni oltre ad essere il più grande scrittore italiano è
anche il più francese degli scrittori italiani: e a tal
punto che i francesi non se ne accorgono. E poi: è
stato detto che ha convertito, convertendosi, l’illu-
minismo al cattolicesimo; ma io penso che in lui è
forse accaduto il contrario: il cattolicesimo si è con-
vertito all’illuminismo.14

Del resto, Manzoni ha scritto «un’opera inquieta,
che racchiude un’impietosa analisi della società italiana
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di ieri e di oggi, e delle sue componenti più significati-
ve», testimoniando quanto possa valere il vigore di una
fede: «Dove non c’è religione non ci sono rivoluzioni
religiose; e un popolo che non ha fatto una rivoluzione
religiosa difficilmente farà una rivoluzione civile».15 Ri-
guardo, poi, al sentimento del divino, Sciascia non vuo-
le certo conciliarlo con l’immagine liturgica di una Sici-
lia «refrattaria alla religione», ma viverlo attraverso
un’esperienza religiosa in perenne conflitto con sé stes-
si, magari senza essere certi dell’esistenza di Dio.16

A parte questa considerazione, Sciascia sosteneva
in un saggio giovanile su Pirandello (1960) che attitudi-
ni e sentimenti, oltre che liturgie paesane della religio-
ne, non sfuggivano alle determinazioni storiche causate
dallo «scarto geografico» tra le varie zone dell’Isola. Tra
Catania e Girgenti, tra il Val Demone, «dove gli Arabi
non riuscirono a penetrare con sicurezza», e il Val di
Mazara, dove furono sicuri nei secoli del loro dominio: 

Che a Catania il sentimento del tragico e il senti-
mento del comico vivano nell’antica distinzione e se-
parazione, e che a Girgenti invece costantemente
giuochino quel dialettico e indissolubile contrasto da
cui si genera il moderno sentimento che denominiamo
umorismo, riteniamo di dover ascrivere al persistere
della visione greca della vita, nel Val Demone, e al
suo affievolirsi nel Val di Mazara.17
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Non si tratta, comunque, di definire categorie asso-
lute della sicilianità, «ché non siamo davanti a determi-
nazioni somatiche e razziali di alcuna specie, ma piut-
tosto ad attitudini e ad abiti storici che possono e deb-
bono mutare con il mutare delle basi che le sorreggo-
no». Se la formale scomparsa del concetto di «nazione
siciliana» ha cancellato la cultura “sequestrata” di cui
giudicava Giovanni Gentile, è però evidente riscontra-
re, a partire dall’Unità, la «ricostituzione e storicizzazio-
ne dell’anima siciliana» e «l’affermazione di valori la cui
sicilianità è misura di universalità: nel senso che quanto
più profondamente esprimono la realtà siciliana, tanto
più assumono universale validità».18
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